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Evai 


Prisiminimai apie jos gimtąjį miestą 


Pastaba 


Visi šios istorijos, pirmosios iš keturių, veikėjai, 
taip pat ir pasakotojo asmenybė yra pramanyti ir 
nepanašūs į jokius gyvus asmenis. Realus tik 


Miestas. 


Mėginu priprasti prie minties, kad kiekvienas sek- 
sualinis aktas iš tiesų yra procesas, apimantis keturis 


asmenis. Aišku, šia tema dar teks gerokai pasiginčyti. 


Z. Froidas. 
Laiškai 


Rinktis galime tik iš dviejų: arba nusikaltimą, su- 
teikiantį mums laimės, arba nuobodulį, neleidžiantį 
pasijausti laimingiems. Tad aš ir klausiu, žavioji Te- 
rese, ar dar likę kuo abejoti? Ir kur tavo menkas pro- 


telis ras argumentų šiai tiesai atremti? 


D. A. E de Sadas. 


w 
Ziustina 


PIRMA DALIS 


V 
S isndios jūroje ir vėl aukštos bangos, su pajautas kutenančiais 
vėjo gūsiais. Pačiame žiemos vidury jauti pavasarį. Iki vidurdienio 
dangus tarsi karštas nuogas perlas, svirpliai pavėsyje, o dabar štai 
jau vėl vėjas verčia beribes lygumas, naršo beribes lygumas. .. 

Pasprukau į šią salą su keliomis knygomis ir su vaiku — Melisos 
vaiku. Nežinau, kodėl sakau „pasprukau“. Kaimiečiai juokauda- 
mi sako, kad tik nesveikas žmogus vyktų į tokią nuošalią vietą 
pailsėti. Na ką, tuomet aš atvykau čia pagyti, jei norite, kad pasa- 
kyčiau.... 

Naktį, kai kaukia vėjas, o vaikas ramiai miega medinėje lovelė- 
je palei gaudžiantį židinį, aš užsižiebiu lempą ir vaikštinėju mąsty- 
damas apie savo bičiulius — Džastiną ir Nesimą, Melisą ir Baltaza- 
rą. Grandis po grandies nerdamas geležines atminties grandines, 
grįžtu į miestą, kur taip trumpai visi kartu gyvenome: į miestą, 
kuris panaudojo mus it kokius augalus, apvaisino mus prieštara- 
vimais, priklausančiais tik jam, tačiau mes per klaidą prisiskyrėm 
juos sau. O numylėtoji Aleksandrija! 

Kaip toli teko nuo tavęs pabėgti, kad viską suprasčiau! Tik da- 
bar, gyvendamas šiame plikame kyšulyje, kurį kasnakt iš tamsos 
išplėšia Arktūras, toli nuo vasaros popiečių, prisigėrusių dulkėtų 
citrinų kvapo, aš pagaliau susivokiau, jog nė vieno iš mūsų tikrai 
nereikia kaltinti dėl to, kas įvyko praeityje. Kaltas tik miestas, 


tačiau mums, jo vaikams, tenka už tai mokėti. 


**+*+++ 
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O jei rimtai, tai kas jis yra, tas mūsų miestas? Ką slepia savyje 
žodis „Aleksandrija“? Akimirksniu mintyse išvystu tūkstančius dul- 
kių nukamuotų gatvių. Šiandien miestas priklauso musėms ir var- 
getoms; na, dar ir tiems, kuriems nusišypsojo laimė egzistuoti 
kažkur tarp šių. 

Penkios rasės, penkios kalbos, tuzinas tikėjimų: savo pačių aly- 
vuotuose atspindžiuose už uosto užkardos plūduriuoja penki lai- 
vai. Tačiau lyčių daugiau negu penkios, ir jas atskirti teįstengia tik 
demotikas graikas. Seksualinis grobis, kuris čia visada po ranka, 
stulbina įvairove ir gausa. Čia ne ta vieta, kurią palaikytum lai- 
minga. Simbolinius laisvojo helenistinio pasaulio įsimylėjėlius čia 
pakeitė kitokios būtybės, jos subtiliai dvilytės, invertuotos. Rytai 
nesugeba mėgautis saldžia kūno anarchija, nes jie pranokę savo 
kūną. Prisimenu, kaip Nesimas kartą sakė, manau, citavo, jog Alek- 
sandrija — didžiulis meilės vyno spaustuvas, ir tie, kuriems pavyk- 
davo iš po jo išsprūsti, likdavo sužaloti, vienišiai, pranašai, — turiu 


galvoje visus, kurių lytis giliai pažeista. 


**+*+*++ 


Pastabos peizažo pustoniams... Ilgi potėpiai tempera. Šviesa, 
prasiskverbusi pro citrinų esenciją. Ore — saldžiai kvepiančios plytų 
dulkės ir karštų šaligatvių, vėsinamų vandeniu, kvapas. Lengvi drėg- 
mės debesys, sunkiai kabantys viršum žemės, tačiau retai atne- 
šantys lietų. Iš tos srovės dulkių raudonis, dulkių žalumas, krei- 
dos violetiškumas ir pagaliau išsiliejęs kruvino raudonumo eže- 
ras. Vasarą oras švelniai žvilga nuo jūros drėgmės. Viskas tarsi 
aptraukta guma. 

O paskui, rudenį, sausas pulsuojantis oras, šiurkštus nuo stati- 
nio krūvio, įelektrina kūną per lengvą jo priedangą. Kūnas atgyja, 
jis laužiasi pro savo kalėjimo grotas. Girta kekšė šlitiniuoja naktį 
tamsia gatve, barstydama dainos nuotrupas tarsi žiedlapius. Ar 
šioje dainoje Antonijus išgirdo širdį stingdančias didžiosios mu- 
zikos gaidas, įkvėpusias jį amžinai tapti vergu miesto, kurį pami- 
lo? Niūrūs jaunuolių kūnai leidžiasi medžioti kito kūno nuogo 


artumo, ir tose mažytėse kavinėse, kur taip dažnai leisdavo laiką 
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Baltazaras su senuoju miesto poetu*, nerimastingai krūpčioja ber- 
niukai, po dujų lempomis lošdami triktraką: sausas dykumos vė- 
jas — toks neromantiškas, toks nepaguodžiantis — jiems neleidžia 
nurimti, jie krūpčioja ir atsisuka pažiūrėti į kiekvieną praeivę. Jiems 
užima kvapą, kiekvienam vasaros bučiny jie jaučia kalkakmenio 
skonį... 


2222: 

Turėjau atvykti čia, kad mintyse vėl iš pagrindų atkurčiau šį 
miestą — melancholijos provincijas, kurias senis** regėjo užvers- 
tas „juodais savo gyvenimo griuvėsiais“. Žvanga tramvajai, virp- 
čiodami metalinėmis venomis, perrėždami jodo spalvos Mazari- 
tos meidan***. Auksas, fosforas, magnezijos popierius. Kaip daž- 
nai mes čia susitikdavom. Vasarą čia mažame spalvotame kioskelyje 
pardavinėdavo arbūzo riekes ir ryškiaspalvius ledus, kuriuos ji taip 
mėgdavo valgyti. Ji ateidavo, suprantama, keliom minutėm pavė- 
lavusi — dar alsuojanti pasimatymu užtamsintame kambaryje, apie 
kurį stengdavausi negalvoti, bet tokia gaivi, tokia jauna; prasivėręs 
lūpų žiedlapis nukrisdavo ant manųjų it nenumaldomai ištrošku- 
si vasara. Tas vyriškis, kurį ji ką tik paliko, tikriausiai dar virpčioja 
nuo jos prisiminimo, o ant jos, ko gero, dar nusėdusios jo buči- 
nių dulkės. Melisa! Šitai taip menkai tereiškė jaučiant lankstų šios 
mielos būtybės kūną, pakibusį ant rankos, šypsodamasi, kaip šyp- 
sosi tie, kurie ištikimai saugo savo paslaptis. Kokie laimingi būda- 
vom, šitaip stovėdami, sutrikę ir mažumėlę susidrovėję, tankiai 
kvėpuodami, nes žinojome, ko vienas iš kito norime. Ženklai, 
smingantys giliau nei sąmonė, tiesiai per putlias lūpas, akis, le- 
dus, spalvotą kioskelį. Stovėti šitaip, nerūpestingai, susikabinus 
mažaisiais piršteliais, giliai traukiant savin kamparu tvoskiančią 


popietę, miesto dalį... 


* „Miesto poetas“, K. P Kavafis. (Aut. past.) 
** „Senis“, K. P Kavafis. (Aut. past.) 


*** Sritis, sfera (arab.). 
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*+*++k+* 

Šiąnakt peržiūrinėjau savo popierius. Dalis jau nukeliavo virtu- 
vėn, buities reikmėms, kitus suplėšė vaikas. Man patinka tokia 
cenzūros forma, nes ji, kaip visas natūralusis pasaulis, abejinga 
meno kūriniams — tokiam abejingumui vis labiau imu pritarti aš 
pats. Nes juk galų gale ko verta poetiška metafora, skirta Melisai, 
jeigu ji pati guli palaidota kaip mumija drungname juodų upės 
žiočių smėlyje? 

Tačiau tarp tų mano stropiai saugomų popierių yra trys tome- 
liai Džastinos dienoraščio, taip pat foliantas, kuriame aprašyta 
Nesimo beprotybė. Nesimas pastebėjo šiuos popierius man prieš 
išvykstant ir pritariamai linktelėjo: „Taip, šituos pasiimk, perskai- 
tyk juos. Rasi nemažai apie mus visus. Jie padės tau nekrūpčio- 
jant priimti Džastinos idėją, kaip teko man“. Mes kalbėjomės Va- 
saros rūmuose po Melisos mirties, kai Nesimas dar vylėsi, kad 
Džastina pas jį sugrįš. Aš dažnai galvoju, ir visuomet šiek tiek ne- 
rimaudamas, apie Nesimo meilę Džastinai. Ar gali būti kas nors 
nuoseklesnio, kas maitintųsi vien tik savo paties syvais? Jo nelai- 
mingumą ši meilė nudažė ekstazės spalvomis, sužalojo jį saldžiai 
maudžiančiomis žaizdomis, kurių skonį, atrodo, galėtų būti paži- 
nę šventieji, o ne paprasti įsimylėjėliai. Kruopelytė humoro būtų 
jį išgelbėjusi nuo šios negailestingos, visą jį prarijusios kančios. 


Žinau, kritikuoti lengva. Žinau. 


2222; 


Nesudrumsčiamoje žiemos vakarų ramybėje tiksi vienas laik- 
rodis: jūra. Jos miglotas gaudimas sąmonėje — tarsi fuga, kurios 
pagrindu šis kūrinys komponuojamas. Tuščios kadencijos jūros 
vandens, laižančio savo paties žaizdas, pagiežingai telkšančio ties 
deltos žiotim, verdančio ties ištuštėjusiais paplūdimiais — tušti, 
amžinai tušti po žuvėdromis: baltas brūkštelėjimas pilkumoj, pra- 
ryjamas debesų. Jei kada čia ir sušmėžuoja burės, jos miršta krantui 
dar nesuspėjus užmesti ant jų savo šešėlio. Duženos, išskalautos 
ant salų frontonų, paskutinis grumstas, pagraužtas oro, įstrigęs 
mėlynuose vandens nasruose... išnyko! 
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*+*++++ 

Išskyrus raukšlėtą seną valstietę, kuri kasdien atjoja mulu su- 
tvarkyti namų, mudu su vaiku esame čia visiškai vieni. Neįprasto- 
je aplinkoje vaikas jaučiasi laimingas, jis guvus. Dar nedaviau jam 
vardo. Žinoma, bus Džastina — kaipgi kitaip? 

Aš pats nesijaučiu nei laimingas, nei nelaimingas, įsitempęs it 
plaukas ar plunksna glūdžiu klampioje atminties sumaištyje. Jau 
užsiminiau apie meno beprasmiškumą, bet dar nieko nesakiau 
apie jo teikiamą paguodą. Darbo, kurį aš dirbu smegenimis ir 
širdimi, teikiama paguoda yra tokia: tiktai čia, tyloje, į kurią nu- 
grimzta tapytojas ar rašytojas, realybė gali būti pertvarkyta, su- 
kurta iš naujo ir priversta atskleisti reikšmingą savastį. Įprasti mūsų 
poelgiai realiame gyvenime it pašukinė drobė paslepia auksinius 
ataudus — tikrąją audinio piešinio prasmę. Mums, menininkams, 
skirta per meną džiaugsmingai susitaikyti su viskuo, kas mus įskau- 
dino ir nugalėjo kasdieniame gyvenime; taigi mums skirta ne pa- 
bėgti nuo likimo, kaip bando paprasti mirtingieji, bet atskleisti jo 
tikrąją galią — vaizduotę. Kitaip kam turėtumėm skaudinti vienas 
kitą? Ne, to atleidimo, kurio siekiu ir kuris tikriausiai bus man 
suteiktas, aš niekuomet neišvysiu skaisčiose draugiškose Melisos 
akyse, neišvysiu nė rimtame Džastinos žvilgsnyje iš po tamsių ant- 
akių. Nūnai mūsų visų keliai išsiskyrė; tačiau dabar, kai patyriau 
pirmą tokį ryškų savo asmenybės skilimą, regiu, kaip prisimini- 
mai apie senus bičiulius neišmatuojamai praplečia mano meno ir 
gyvenimo horizontą. Mintimis aš vėl su jais visais, tarytum tik čia, 
prie šito medinio stalo pajūryje, po alyvmedžiu, tiktai čia aš galiu 
įvertinti juos taip, kaip jie nusipelnė. Tad ir šioje tetralogijoje daug 
ką įkvėpė realiame gyvenime egzistuojančios būtybės, — jų kvėpa- 
vimas, oda, balsai, — ir visa tai jausta į elastingą žmogaus atminties 
audinį. Noriu, kad jie vėl prisikeltų gyventi, kad pasiektų įtampą, 
kuri skausmą paverčia menu... Nežinau, gal mano pastangos ir 
beviltiškos, bet privalau pamėginti. 

Šiandien mudu su vaiku pabaigėme namuose sukrauti akmeni- 
nį ugniakurą, dirbome tylutėliai šnekučiuodamiesi. Aš kalbu su ja 


taip, lyg kalbėčiausi su savimi, kai lieku vienas; ji atsakinėja man 
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herojiška, vaikiškos vaizduotės pakuždėta kalba. Mes palaidojo- 
me žiedus, Koheno pirktus Melisai, užkasėme juos į žemę po ug- 
niakuru, kaip liepia šios salos paprotys. Tai turėtų atnešti sėkmę 


namų gyventojams. 


**++++ 


Tuo metu, kai sutikau Džastiną, buvau beveik laimingas žmo- 
gus. Staiga lyg durys plačiai prasivėrė — ir mes suartėjome su Me- 
lisa, — o šis suartėjimas atrodė dar stebuklingesnis todėl, kad 
buvo netikėtas ir visai nepelnytas. Kaip ir visi egoistai, aš nepa- 
kenčiu vienišiaus gyvenimo; tiesą sakant, paskutiniais savo sen- 
berniavimo metais visai nusigalavau — nepatogus būstas, nesuge- 
bėjimas pačiam pasirūpinti drabužiais, maistu ir pinigais įvarė 
mane į visišką neviltį. Mane pykino tarakonų pilni kambariai: to- 
kiuose tuomet gyvendavau, apgerbiamas savo berbero tarno, vie- 
naakio Hamido. 

Melisa prasiskverbė pro mano menką gynybą ne tokiomis savy- 
bėmis, kokiomis galėtų išsiskirti meilužė — žavesiu, neeiliniu gro- 
žiu, protingumu, bet tuo, ką pavadinčiau ne kaip kitaip, kaip gailes- 
tingumu graikiškaja šio žodžio prasme. Aš, prisimenu, vis matyda- 
vau ją, išblyškusią, liesą, nudryžusiu kotiko palteliu, vedžiojančią 
savo mažytį šunelį žiemos gatvėmis. Rankos melsvomis iššokusio- 
mis gyslelėmis, džiovininkės rankos. Antakiai, nuvesti pieštuku aukš- 
tyn, padidinantys tas dailias, nesudrumsčiamai tiesias akis. Maty- 
davau ją kasdien, daugelį mėnesių iš eilės, tačiau jos blyškus dirbti- 
nis grožis nekėlė man jokių jausmų. Diena po dienos praeidavau 
pro ją žingsniuodamas į Al Aktaro kavinę, kur manęs laukdavo Bal- 
tazaras juoda skrybėle, išklausyti „nurodymų“. Net sapne nebūčiau 
susapnavęs, kad kada nors tapsiu jos meilužiu. 

Žinojau, kad kažkada ji dirbo modeliu ateljė (nepavydėtinas 
užsiėmimas), o dabar kažkur šoka, ir dar, kad yra pagyvenusio 
prekiautojo kailiais, netašyto ir vulgaraus miesto komersanto, 
mergšė. Braukiu čia šiuos kelis štrichus tik norėdamas įamžinti 
tuos savo gyvenimo mūro akmenis, kurie jau pliumptelėjo į jūrą. 
Melisa! Melisa! 
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22221; 

Mintimis sugrįžtu į tą laiką, kai mums keturiems išorinis pa- 
saulis beveik neegzistavo; dienos tapdavo kosmosu tarp sapnų, 
slysčiojančių laiko lygmenų, ypatingų patirčių išgyvenimų... Be- 
prasmių reikalų banga, šliauždama šio pasaulio reiškinių pavir- 
šiumi, nekūrė jokios atmosferos, niekur mūsų nevedė, nieko iš 
mūsų nereikalavo, norėjo tik to, kas neįmanoma, — kad mes bū- 
tumėm. Kaip sakydavo Džastina, mus visus pavergė kažkieno be- 
sireiškianti valia, per daug galinga ir per daug sąmoninga, kad pri- 
klausytų žmogui — traukos laukas, Aleksandrijos skleidžiamas 


tiems, kuriuos ji pasirinko savo įvaizdžiu. .. 


22227 


Šešta valanda. Baltomis drobulėmis apsisiautusios figūros vel- 
kasi iš stoties kiemų. Parduotuvės Seserų gatvėje prisipildo ir vėl 
ištuštėja kaip plaučių dumplės. Blyškūs ištįstantys popiečio saulės 
spinduliai iškraipo Esplanados aikštės kontūrus, ir apspangę ba- 
landžiai it išmėtyti popieriniai žiedeliai lipa ant minaretų, trokš- 
dami sugerti sparnais paskutinius nykstančios saulės spindulius. 
Sidabrinių skimbčiojimas ant pinigų keitėjų prekystalių. Geleži- 
nės grotelės prie banko, vis dar per karštos prisiliesti. Vežimaičius 
traukiančių arklių kanopų kaukšėjimas, o juose it raudonose gė- 
lių puodynėse — valstybės tarnautojai, keliaujantys į pakrantės ka- 
vines. Šią valandą iškęsti sunkiausia, bet ūmai iš savo balkono iš- 
vystu ją, tingiai žingsniuojančią miesto link su savo baltais sanda- 
lais, vis dar mieguistą. Džastina! Miestas išlygina savo raukšles 
kaip senas vėžlys ir žvalgosi aplink. Akimirkai jis išsivaduoja iš 
savo kūniškųjų skarmalų, tačiau tuo metu iš kažkokio nepastebi- 
mo skersgatvio palei skerdyklą, nustelbdama galvijų dejones ir 
žviegimą, išplaukia pro nosį čirpiama Damasko meilės giesmė: 
šaižios kvartos, tarsi būtų į miltus malamas sinusas. 

Dabar pavargę žmonės atveria balkonų langines ir markstyda- 
miesi žengia į balsvą karštą šviesą tarsi išblyškusios gėlės, išaugu- 
sios sielvarte nuskandintomis popietėmis, besiblaškančios ant 
šlykščių lovų, aptv arstytos sapnais. Aštapau vienu iš tų vargšų 5ą- 
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monės vergų, Aleksandrijos piliečiu. Ji praeina po mano langu, 
šypsodamasi, tarsi būtų patenkinta kažkuo, ką ji viena težino, švel- 
niai vėduodama skruostus mažyte nendrių vėduokle. Tai šypsena, 
kurios daugiau man nelemta išvysti, nes tarp žmonių ji tik juokia- 
si, rodydama puikius baltus dantis. Tačiau ši liūdnoka, greit šmės- 
telėjusi šypsena išduoda savybę, kurios šiaip joje neįtarsi, — ji klas- 
tinga. Juk, sakytum, ji veikiau tragiškos prigimties ir visai neturi 
paprasčiausio humoro. Tik įkyrus šios šypsenėlės prisiminimas 


privers mane vėliau tuo suabejoti. 


***ix* 

Dažnai prabėgomis matydavau Džastiną, tad iš matymo paži- 
nojau ją kur kas anksčiau, nei iš tikrųjų susipažinome. Nė vie- 
nam, turinčiam daugiau kaip du šimtus svarų pajamų per metus, 
išlikti anonimiškam mūsų mieste nėra nė menkiausios vilties. Re- 
giu ją vieną, sėdinčią prie jūros, skaitančią ir valgančią obuolį, 
arba Sesilės viešbučio vestibiulyje tarp apdulkėjusių palmių, apsi- 
vilkusią prigludusią sidabrinių lašelių suknelę; sau už nugaros ji 
velka prabangius kailinius, laikydama juos lyg kaimietė, smilių už- 
kišusi už pakabos kilpelės. Nesimas sustoja prie durų į pokylių 
salę, užtvindytą šviesos ir muzikos. Jis pasigenda Džastinos. Po 
palmėmis, gilioje alkovoje, sėdi du pagyvenę vyriškiai ir žaidžia 
šachmatais. Džastina stabteli pažiūrėti į juos. Ji nieko neišmano 
apie žaidimą, tačiau alkovoje tvyranti ramybės ir susikaupimo at- 
mosfera ją sužavi. Ji ilgai stovi tarp nebylių žaidėjų ir muzikos 
pasaulio tarsi negalėdama apsispręsti, į kurį jai pasinerti. Pagaliau 
Nesimas prieina ir švelniai paima ją už rankos, jie valandžiukę 
pastovi šitaip kartu, ji žiūri į lošėjus, o Nesimas — į ją. Pagaliau ji 
tarsi nenoromis atsargiai žengia į apšviestą pasaulį, vos girdimai 
atsidusdama. 

Prisimenu ją ir kitose situacijose, ne itin daug garbės sutei- 
kiančiose jai, bet ne kažin kiek daugiau ir mums, visiems ki- 
tiems. Kokia jausminga, kokia nuolankiai moteriška ši vyriškiau- 
sia, išradingiausia iš visų moterų mokėdavo būti. Prieš mano 


paties valią ji primindavo man tą piktųjų karalienių padermę, 
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kurios palikdavo paskui save amoniaku tvoskiantį incestinių mei- 
lių tvaiką, tirštu debesiu tvyrantį Aleksandrijos pasąmonėje. Mil- 
žiniški žmones ryjantys katinai kaip Arsinojus buvo tikrieji jos 
broliai. Tačiau už Džastinos poelgių slypėjo dar kažkas, kas kilo 
iš vėlesnės tragiškos filosofijos, kurioje moralė sudaro atsvarą 
asmenybės niekšingumui. Ji buvo tikra didvyriškų dvejonių au- 
ka. Tačiau aš vis dar įžvelgiu tiesioginį ryšį tarp dviejų atvaizdų: 
Džastinos, pasilenkusios ties embrionu purvinoje plautuvėje, ir 
vargšės Valentino Sofijos, mirusios už tobulą, tačiau klaidingą 


meilę. 


2222; 


Tuo laikotarpiu Žoržas Gastonas Pombalis, antraeilis konsula- 
to darbuotojas, pasidalija su manimi nedideliu savo butuku Nebi 
Danielio gatvėje. Jis — reta figūra tarp diplomatų, mat pasirodo 
turintis stuburą. Varginanti protokolo ir pramogų rutina, tikras 
siurrealistinis košmaras, jam atrodo kupina egzotiško žavesio. Di- 
plomatiją jis mato Duanjė Ruso* akimis. Jis su pasimėgavimu ne- 
ria į šią rutiną, tačiau neleidžia tokiam gyvenimui praryti jo inte- 
lekto likučių. Man atrodo, jog jo sėkmės priežastis yra neįtikėti- 
nas, sakyčiau, tiesiog antgamtiškas jo dykūniškumas. 

Jis sėdi prie rašomojo stalo Generaliniame konsulate, nuolat 
apsnigto vizitinėmis kortelėmis su kolegų pavardėmis. Jis — stora- 
odis tinginys, masyvus lėtapėdis, atsidavęs ilgoms vidurdienio sies- 
toms ir Crebillon fils**. Jo nosinės tiesiog stebuklingai dvelkia Eau 
de Portugal. Mėgstamiausia jo pokalbių tema yra moterys, ir tik- 
riausiai jis kalba apie jas iš patirties, sprendžiant pagal tą nesibai- 
giančią virtinę viešnių jo mažame butelyje, — tiesą sakant, retai tą 
patį veidą išvysi du kartus. 

— Prancūzui čionykštė meilė atrodo keistoka. Jie pirma daro, o 


paskui galvoja. Kai ateina metas dvejoti, kentėti sąžinės priekaiš- 


* Rousseau, Henri, prancūzų tapytojas primityvistas, taip vadintas dėl to, 
kad dirbo Prancūzijos muitinėje. 


** Krebijono sūnus (pranc. ). 
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tus, jau būna per karšta ir niekam nebėra energijos. Jis stokoja 
"finesse*, šitas jų gyvuliškumas, bet man jis patinka. Širdį ir galvą 
jau išdžiovino ta meilė, tenoriu, kad mane paliktų ramybėje, pir- 
miausia, mon cher**, noriu ramybės nuo tos judėjų ir koptų mani- 
jos skrosti, analizuoti subjektą. Noriu sugrįžti į savo vienkiemį Nor- 
mandijoje neįsimylėjęs. 

Žiemą jis dažnai ir ilgam išvyksta, ir mažas drėgnokas butelis 
lieka man vienam, tad sėdžiu iki vėlumos, taisydamas sąsiuvinius, 
o mano vienintelė draugija — knarkiantis Hamidas. Paskutiniais 
metais aš pasiekiau savo paties aklavietę. Man trūksta valios ką 
nors daryti su savo gyvenimu, kaip nors pagerinti savo padėtį sun- 
kiu darbu, rašyti, netgi mylėtis. Nežinau, kas man darosi. Pirmą- 
syk realiai pajutau, kaip palūžo mano valia išlikti. Retkarčiais per- 
verčiu rankraštį, seno romano ar eilėraščių knygos korektūrą, su 
atsainumu, kuris virsta pasibjaurėjimu, su liūdesiu, tarsi žiūrinė- 
čiau seną pasą. 

Kartkartėmis kuri nors nesuskaičiuojamų Žoržo merginų įkliūva 
į mano tinklą, kai užsuka į butą jam nesant, ir tas atsitiktinis susi- 
dūrimas trumpam prablaško mano taedium vitae***. Žoržas su- 
pratingas ir dosnus šiuose reikaluose, nes prieš išvykdamas (žino 
juk, koks skurdžius esu) jis dažnai iš anksto užmoka vienai kuriai 
nors iš tų Golfo tavernos sirių ir prisako lyg atsitiktinai praleisti 
su manimi naktį, en disponibilitė* ***, kaip jis pats sako. Jos parei- 
ga mane prablaškyti, tai toli gražu nepavydėtina užduotis, nes iš- 
oriškai lyg ir neatrodau kenčiantis nuo gyvenimo džiaugsmo sto- 
kos. Pokalbis apie nieką tapęs mandagumo forma, jį galima tęsti 
automatiškai dar ilgokai po to, kai jau prarandi bet kokį poreikį 
šnekėtis; jei reikia, aš galiu net mylėtis su tikru palengvėjimu, nes 
manęs čia vis viena neima miegas, tačiau be jokios aistros ir dė- 
mesingumo. 

Kai kurie iš susitikimų su tomis varganomis išsekusiomis būty- 
bėmis, fizinių nepriteklių privarytomis iki tokios ribos, įdomūs, 

* Subtilumas (pranc. ). 
** Mano brangusis (pranc. ). 
*+** Gyvenimo nuobodulį (lot. ). 


**** Kai bus neužimta (pranc.). 
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netgi jaudinantys, tačiau aš prarandu bet kokį susidomėjimą rū- 
šiuoti net ir savo paties emocijas, taigi jos visos man egzistuoja 
kaip bematės figūros, švystelėjusios ekrane. 
— Su moterimi tegali daryti tris dalykus, — sykį man tarė Klė- 
ja,— gali ją mylėti, dėl jos kankintis arba paversti ją literatūra. 
Visose šiose jausmų srityse mane buvo ištikusi visiška negalia. 
Rašau apie šitai tik norėdamas parodyti, kokia nepaslanki me- 
džiaga buvau tuomet, kai Melisa ryžosi mane perdirbti, įpūsti man 
į šnerves truputėlį gyvybės. Toks ryžtas turėjo tapti tarsi antrąja 
kupra jai, velkančiai savo pačios vargano gyvenimo ir ligos naštą. 
Reikėjo tikros drąsos, kad šalia savo naštos dar prisiimtų ir maną- 
ją. Gal jos drąsa gimė iš nevilties, nes ji taip pat buvo pasiekusi 
aklavietę, panašiai kaip ir aš. Mes buvome nelaimės draugai. 
Savaičių savaites jos meilužis, senasis prekeivis kailiais, sekiojo 
man iš paskos su apsiausto kišenę nusvėrusiu revolveriu. Nemen- 
ką paguodą suteikė vienas iš Melisos bičiulių pranešęs, jog revol- 
veris neužtaisytas, tačiau vis viena to senyvo vyriškio persekioji- 
mai gerokai gąsdino. Mintyse mes tikriausiai vienas kitą nušauda- 
vome prie kiekvienos gatvės kampo. Aš ir pats tiesiog negalėjau 
žiūrėti į stambų raupų duobelėmis išmargintą veidą gyvuliškai me- 
lancholiškais, kančios išdarkytais bruožais — tiesiog negalėjau pa- 
galvoti apie tai, kad tas galvijas buvo su Melisa taip gyvuliškai arti- 
mas; į tas suprakaitavusias mažas rankytes, apžėlusias juodais it 
dygliakiaulės šeriais. Tai truko gana ilgai, o paskui, po keleto mė- 
nesių, tarp mūsų užsimezgė netikėtas artimumo jausmas. Susiti- 
kę mes vienas kitam linktelėdavome ir nusišypsodavome. Sykį, 
susidūręs su juo bare, aš beveik ištisą valandą išstovėjau šalia jo, 
jau buvome bepradedą šnekučiuotis, tačiau nė vienam neužteko 
drąsos pradėti pirmam. O ir kalbėtis nebuvo apie ką, išskyrus 
Melisą. Išeidamas viename iš tų ilgų veidrodžių aš pagavau šmės- 
telint jo atvaizdą: nulenkta galva, įsmeigtas į vyno taurę žvilgsnis. 
Kažkas jo pozoje — nerangus dresuotas ruonis su žmogaus emoci- 
jomis — mane supurtė, ir pirmą kartą aš suvokiau, kad jis tikriau- 
siai myli Melisą ne mažiau už mane. Man gailestį sukėlė jo šlykš- 


tumas, tas bukas skausmingas nesusivokimas, kuris jį ištiko susi- 
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dūrus su tokiais jam nepažįstamais jausmais kaip pavydas, myli- 
mosios netektis. 

Vėliau, kai išvertė jo kišenes, tarp visų kitų niekniekių aš išvy- 
dau ir mažulytį pigių kvepalų buteliuką, tokiais kvėpindavosi Me- 
lisa; aš parsinešiau jį namo, kur keletą mėnesių jis prastovėjo ant 
židinio atbrailos, kol pavasarį švarindamasis jį išmetė Hamidas. 
Niekuomet Melisai apie tai nesakiau, tačiau dažnai likęs vienas 
naktimis, kai ji šokdavo, o gal skurdo spaudžiama ir gulėdavo su 
savo gerbėjais, aš apžiūrinėdavau tą mažulytį buteliuką, liūdnai ir 
aistringai mąstydamas apie šlykščią senojo vyriškio meilę, lygin- 
davau ją su savąja; skanaudamas dabar tos pačios nevilties, kuri it 
šiaudo priverčia griebtis paties menkiausio išmesto daiktelio, vis 
dar įsigėrusio į įžeistojo atmintį. 

Aš atradau Melisą, išmestą į krantą it pusiau nuskendusį paukštį 
ant nykios Aleksandrijos pakrantės, su palaužta lytimi... 


2222; 

Gatvės, atbėgančios iš dokų, su pūvančiais ir irstančiais namų 
luitais, kvėpuojančiais vienas kitam į burnas, virstančiais vienas 
per kitą. Langinėmis užsklęsti balkonai, knibždantys žiurkių, se- 
nė, kurios plaukai prisisunkę utėlių kraujo. Apsilaupiusios sie- 
nos, linkstančios tarsi girtos į kairę ar dešinę nuo savo svorio cen- 
tro. Juodas musių kaspinas, limpantis vaikams prie lūpų ir akių, — 
visur drėgni vasaros musių karolėliai; jų kūnų svoris nuplėšia se- 
nus musgaudžius, kabančius kioskelių ir kavinių violetiniuose tarp- 
duriuose. Prakaitu permirkusių berberų kvapas, primenąs pūvan- 
čio kilimėlio tvaiką. O tada gatvės garsai: šaižūs šūksniai libanie- 
čio vandens pardavėjo, džeržginančio vienas į kitą metalinius indus 
ir pranešančio, jog atgabeno vandenį, kiti, tarsi nė neišsiskiriantys 
garsai, kartkartėmis vis perskrodžia orą, tarsi kokiam nors mažam 
gražiam gyvulėliui verstų laukan vidurius. Žaizdos kaip tvenkiniai — 
žmogaus kančios inkubacija vyksta taip sparčiai, jog esi apstulbęs 
ir visi tavo jausmai virsta šleikštuliu ir siaubu. 

O, kad aš mokėčiau pavaizduoti, su kokiu savimi pasitikinčiu 


tiesumu Džastina skindavosi kelią šiomis gatvėmis į El Babo kavi- 
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nę, kur aš jos laukdavau. Tarpdurys palei aptrupintą arką, kur 
mes sėdėdavome visiškai nekaltai šnekučiuodamiesi; mūsų po- 
kalbiai jau buvo prisipildę supratimo, tačiau jo apraiškas laikėme 
vien sėkmingos draugystės ženklais. Ant tos pilkšvai rusvos moli- 
nės aslos, jausdami, kaip sparčiai vėstantis žemės rutulys neria 
tamsos link, mes troškome tik išreikšti mintis ir patirtis, kurios 
peržengdavo įprasto normalių žmonių pokalbio ribas. Mes kal- 
bėdavomės kaip vyras su vyru. Galiu prisiminti tik bendrą tų po- 
kalbių modelį ir svarumą, o ne turinį. Atsirėmęs į jos užmirštą 
patraukti alkūnę, gerdamas pigų araką ir jai šypsodamasis trauk- 
davau savin šiltą vasarinį jos suknelės ir odos kvapą — aromatą 
kvepalų, kurie kažkodėl vadinosi Jamais de la vie*. 

Tokios akimirkos, kurios būdingos rašytojui, o ne meilužiui, 
nemiršta. Retkarčiais atmintyje vis prie jų sugrįžti, o galbūt sude- 
di jas į fondą, kad išsitrauktum, kai jų prireiks tai tavo gyvenimo 
daliai, kuri yra kūryba. Tokius prisiminimus gali sugadinti žodžiais, 
tik sutepti jų negali. Pasineriu į prisiminimus, ir atmintyje iškyla 
dar vienas epizodas: aš pabundu šalia miegančios moters pigiame 
kambaryje netoli mečetės. Ankstyvo pavasario aušroje, tirštai ra- 
sai krintant, gaubiančioje miestą tyloje įsibrėžiantį ir pažadinantį 
jį anksčiau už paukščių čiulbesį, pagaunu saldų aklo muedzino 
balsą, sklindantį nuo mečetės, kur jis šaukia ryto maldai, Ebed; tas 
balsas lyg plaukas pakimba palmių atvėsintoje Aleksandrijos pa- 
dangėje: 

— Aš garbinu tobulumą Dievo, Amžinai egzistuojančiojo (pa- 
kartoja triskart, kaskart vis lėčiau, švelniu registru). Tobulumą Die- 
vo, Godotojo, Egzistuojančiojo, Vienatinio, Aukščiausiojo; tobu- 
lumą Dievo, Vienintelio, Vienatinio; tobulumą Jo, kuris neima 
savin jokio vyriško ar moteriško antrininko, nieko, kas būtų pa- 
našus į Jį, nieko, kas yra neklusnus, jokio padėjėjo, nieko sau ly- 
gaus, jokios atžalos. Jo tobulumas bus išaukštintas. 

Didinga malda įsigauna į mieguistą mano sąmonę tarsi gyvatė, 
blizganti žodžių vija po vijos — muedzino balsas plūduriuoja, kopda- 


* Niekada gyvenime (pranc. ). 
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mas iš registro į registrą, — kol pagaliau visas rytas tirštai prisiso- 
tina stebuklingų gydančių jo galių, nepelnytos ir netikėtos malo- 
nės artumo, ji užplūsta varganą kambarėlį, kuriame guli Melisa, 
kvėpuodama lengvai kaip žuvėdra, užliūliuota kaip okeano bangų 


tos puikios kalbos, kurios ji niekuomet nesupras. 


2222; 

Apie Džastiną, kuri mokėdavo apsimesti neturinti kvailumo? 
Malonumo kultas, kone nepastebima tuštybė, nerimas dėl gero 
vardo žemesniųjų už ją akyse, arogancija. Panorėjusi galėdavo bū- 
ti įkyriai reikli. Taip, taip. Tačiau visas šitas piktžoles laisto pini- 
gai. Tepasakysiu, kad apie daugelį dalykų ji samprotavo kaip vy- 
ras, O ką nors darydama džiaugdavosi vyriškai prigimčiai būdinga 
nevaržoma stačiokiška nepriklausomybe. Mūsų artimumas buvo 
keisto intelektualinio pobūdžio. Netrukau pastebėti, jog ji šiokia 
tokia telepatė, neklysdama moka skaityti kito mintis. Mintys atei- 
davo mums abiem į galvas tuo pat metu. Prisimenu, kaip kartą 
nustėrau supratęs, kad ji galvoja tą patį, o mane nudiegė mintis: 
„Šis artimumas neturėtų žengti toliau, nes abu savo vaizduotėje 
išsėmėme visas jo galimybes: pagaliau už tamsiai suaustų jaus- 
mingumo spalvų atrasime draugystę, tokią neišsemiamą, jog susi- 
saistysime ja amžinai“. Tai buvo, jei taip galima pasakyti, flirtavi- 
mas protų, per anksti išsekintų patirties, daug pavojingesnės ne- 
gu iš seksualinio potraukio kilusi meilė. 

Žinojau, kaip ji myli Nesimą, o ir pats jį mylėjau ne mažiau, 
todėl negalėjau apie tai galvoti be baimės. Ji gulėjo šalia manęs, 
lengvai kvėpuodama, didžiules savo akis įsmeigusi į angelų mėgs- 
tamas lubas. Aš pasakiau: 

— Šis artimumas, šis meilės nuotykis tarp vargšo mokytojo ir 
Aleksandrijos aukštuomenės damos neturi ateities. Kaip apmau- 
du būtų, jei viskas pasibaigtų banaliu skandalu, kuriam nurimus 
mus abu sykiu užmirštų, o tau dar tektų vargti galvojant, kaip 
manimi nusikratyti. 

Džastina nepakęsdavo, kai jai sakydavai tiesą. Ji pasisuko ant 
alkūnės ir įsmeigusi tas svaiginančias neramias akis į manąsias il- 


gokai į mane žiūrėjo. 
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— Šįsyk nėra iš ko rinktis, — tarė tuo prikimusiu balsu, kurį 
paskui taip pamilau. — Kalbi, lyg galėtum rinktis. Mes nesame nei 
tokie stiprūs, nei tokie piktavaliai, kad galėtumėm rinktis. Visa tai 
dalis kažkieno sumanyto eksperimento, gal tai miestas, o gal kita 
mūsų pačių pusė. Ką aš žinau? 

Prisimenu ją sėdinčią prieš daugybę veidrodžių pas siuvėją, ją 
matuoja tam ryklio odos drabužiui, o ji sako: 

— Pažvelk! Penki tos pačios būtybės atvaizdai. Dabar, jeigu aš 
rašyčiau, mėginčiau perteikti charakterio daugiapusiškumą, priz- 
mės efektą. Kodėl žmonės negalėtų parodyti iškart kelių savo pro- 
filių, o ne vieną? 

Dabar ji nusižiovauja ir užsidega cigaretę; atsisėdusi lovoje ap- 
glėbia rankomis savo grakščias kulkšnis, deklamuoja iš lėto, iro- 
niškai iškraipydama tas nuostabias senojo graikų poeto eiles apie 
seniai užmarštin nugrimzdusį meilės nuotykį — angliškai jos pra- 
randa savo grožį. Ir klausydamasis, kaip ji taria eilutes, tarytum 
švelniai lytėtų kiekvieną mąslios ironiškos graikų kalbos skieme- 
nį, aš dar kartą pajuntu keistą šio miesto — jo plokščių sąnašynų 
peizažo ir slogaus tvankulio — galią gimdyti dviprasmybes, ir jau 
žinau, kad ji yra tikrasis Aleksandrijos kūdikis; tai nei graikas, nei 
siras, nei egiptietis, o hibridas, jų visų jungtis. 

Vis dar pagauta įkvėpimo ji pasiekė epizodą, kai senyvas vyriš- 
kis meta šalin praeities laikų meilės laišką, sukėlusį jam tokį emo- 
cijų antplūdį, ir sušunka: 

— Liūdnas žengiu į balkoną; užsimiršiu, išvaikysiu juodas min- 
tis, štai pažvelgsiu bent į šurmulį mylimo miesto, judėjimą gatvė- 
se jo ir parduotuvėse! 

Ir ji irgi atvėrė langines ir žengė į tamsų balkoną, pakibusį vir- 
šum spalvotomis šviesomis žybčiojančio miesto, trokšdama pa- 
justi, kaip nuo Azijos pakraščių pučia vakaro vėjas; norėdama nors 


akimirkai užmiršti savo pačios kūną. 


*++k+ 


„Princas“ Nesimas, žinoma, skamba kaip pokštas, bent jau tiems 


krautuvininkams ir juodašvarkiams komersantams, kurie matydavo 
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jį važiuojantį Kanopo keliu sidabriniu didžiuliu rolsroisu pienių 
spalvos rato gaubtais. Pirmiausia jis buvo koptas, ne musulmo- 
nas. Tačiau pravardė vis tiek labai tiko, kadangi Nesimas iš tiesų 
laikėsi it princas, jis karališkai šalinosi to pavydo liūno, iš kurio 
čiulpė syvus padorių Aleksandrijos vaikų, taip pat ir pačių turtin- 
giausių, instinktai. Tačiau iš tiesų nė viena tų savybių, išgarsinusių 
jį kaip ekscentriką, nenustebintų neįprastumu tų, kurie gyveno 
kitoj pusėj Levanto*. Jis nesijaudino dėl pinigų, jam rūpėjo tik 
juos išleisti — tai pirmoji Nesimo keistybė; antra — jis neturėjo 
gargonničre** ir atrodė visiškai ištikimas Džastinai — neregėtas ne- 
girdėtas dalykas. Kalbant apie pinigus, tai turėdamas jų be saiko 
jis tiesiog nuoširdžiai jais šlykštėjosi ir niekad jų nesinešiojo su 
savimi. Švaistydavo jis arabišku papročiu, parduotuvės savininkui 
tiesiog palikdamas ranka rašytą raštelį; jo pasirašytus čekius pri- 
imdavo visuose naktiniuose klubuose ir restoranuose. Tačiau savo 
skolas visada garbingai laiku apmokėdavo; kas rytą vakarykščiu 
maršrutu išsiųsdavo savo sekretorių Selimą su automobiliu, kad 
šis apmokėtų iš vakaro pakeliui jo pridarytas skolas. 

Tokį elgesį miesto gyventojai laikė ekscentrišku, neregėtu apsi- 
metinėjimu, nes prasčiokiškas jų skirtingumo suvokimas, lioka- 
jiški užsiėmimai ir menkas išsilavinimas neleido jiems turėti nė 
menkiausio supratimo apie tai, kas yra stilius europietiškąja pras- 
me. Tačiau Nesimui kilnios manieros buvo įgimtos, ne įdiegtos; 
šiame mažyčiame pasaulėlyje, kur taip greitai išmokstama pinigų 
uždirbti kūnu, švelni, į kontempliaciją linkusi siela nerado kur 
tinkamai atsiskleisti. Sau tenorėdamas mažiausiai iš visų, jis su- 
keldavo apkalbas nuoširdžiai tikrą savo asmenybę išreiškiančiais 
poelgiais. Dažniausiai žmonės dėl jo manierų kaltindavo jo užsie- 
nyje įgytą išsilavinimą, tačiau Vokietija ir Anglija iš tiesų tik su- 
drumstė jam protą ir atėmė sugebėjimą pritapti mieste. Pirmoji 
įdiegė polinkį į metafizinius apmąstymus apie tai, kas vidurže- 
miškai sąmonei atrodė natūralu, tuo tarpu Oksfordas mėgino pa- 
daryti jį pedantu, o iš tiesų tik užaštrino jo polinkį į filosofiją tiek, 


* Istorinis rytinio Viduržemio jūros regiono pavadinimas. 


** Atskiras viengungio butas (pranc. ). 
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kad jis nebegalėjo toliau užsiimti savo mylimiausiu menu — tapy- 
ba. Jis daug mąstė ir kankinosi, tačiau jam pritrūkdavo ryžto iš- 
drįsti, o tai pirmoji prielaida, norint tapti praktiku. 

Miesto akyse Nesimas buvo keistuolis, tačiau dėl pasakiškų sa- 
vo turtų jam kasdien tekdavo susitikti su vietos verslininkais, jie 
nuslopindavo savo nepalankumą ir elgdavosi su juo juokingai nuo- 
laidžiaudami, tarsi su žmogum, kuriam suminkštėjo smegenys. 
Tokia jų nuomonė turbūt nestebintų įžengus į Nesimo kontorą, 
plieninių vamzdžių ir šviečiančio stiklo sarkofagą, — ir išvydus jį 
kaip našlaitį sėdintį prie milžiniško rašomojo stalo (užgriozdinto 
varpeliais, skriemuliais, lempomis be gaubtų), valgantį juodą duoną 
su sviestu, skaitantį Vazarį ir tuo pačiu metu atsainiai pasirašinė- 
jantį laiškus ar čekius. Jis pakeltų į jus savo blyškų migdolinį veidą 
su užsidarėlio, atsiskyrėlio išraiška, kone maldavimu. Ir vis dėlto 
visa ši trapi asmenybė suverta ant plieninės šerdies, nes jo dar- 
buotojai nesiliovė stebėtis kaskart suvokę, jog pro šį, atrodytų, 
nedėmesingą žvilgsnį neprasprūsta nė menkiausia verslo smul- 
kmena; kiekvienas jo užbaigtas sandėris būdavo numatytas itin 
įžvalgiai. Jo darbuotojai laikė jį pranašu, ir vis tiek (atsidusdavo 
jie, truktelėję pečiais) atrodė, tarsi jam niekas nerūpi! Nesijau- 
dinti dėl pelno — štai ką Aleksandrija laikė tikra beprotybe. 

Pažinojau juos iš matymo daugelį mėnesių prieš mums susipa- 
žįstant, kaip pažinojau ir visus kitus žmones mieste. Pažinojau iš 
matymo, buvau girdėjęs apie jų reputaciją, kadangi pabrėžtinai 
valdingas ir tradicijų beveik nepaisantis jų gyvenimo būdas gero- 
kai išgarsino juos tarp provincialių mūsų miesto gyventojų. Ji gar- 
sėjo gausybe meilužių, o apie Nesimą kuždėjosi kaip apie mari 
complaisant*. Keletą kartų mačiau šokančius kartu; jis grakštus, 
giliai įsmaugtu kaip moters liemeniu, ilgomis, dailiai išlenktomis 
rankomis; Džastinos žavinga galva: išraiškingas arabiškos nosies 
lankas, skaidrios akys beladona išplėstais vyzdžiais. Ji žvalgėsi ap- 
link tarsi pusiau dresuota pantera. 

Vėliau. Kartą mane įkalbėjo paskaityti paskaitą apie šiame mieste 
gimusį poetą klube „Atelier de Beaux Arts“ — tai tokia vieta, kur 


* Nuolaidžiaujantis vyras (pranc. ). 
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talentingi amatininkai, įvairių meno rūšių kūrėjai galėdavo rink- 
tis, išsinuomoti studijas ir panašiai. Sutikau, nes toks pasiūlymas 
reiškė truputėlį pinigų naujam Melisos paltui, o ruduo jau spar- 
čiai artėjo. Tačiau kartu tai man buvo gana skausminga, nes visur 
aplink save jutau senąjį poetą, niaurios gatvelės aplink auditoriją 
prisigėrė aromato jo eilių, išsisunkusių iš tos varganos, bet vis tiek 
atlygio suteikusios meilės, jis tik tokią tepatyrė, — meilės, grei- 
čiausiai gautos už pinigus, tetrukusios kelias akimirkas, bet dabar 
gyvenančios jo eilėse — taip meistriškai ir švelniai sugavo jis atle- 
kiančią akimirką ir įamžino greitai prabėgančias jos spalvas. Koks 
įžūlumas skaityti paskaitą apie ironizuotoją, kuris taip natūraliai, 
su tokiu instinktų subtilumu sėmėsi temų savo kūrybai iš Alek- 
sandrijos gatvių ir viešnamių! Ir maža to, kalbėti ne nemirtingai 
skrybėlininko padėjėjų ir smulkių klerkų auditorijai, bet kilmin- 
gam pusračiui aukštuomenės damų, kurioms šio poeto atstovau- 
jama kultūra buvo tarytum kraujo bankas: jos čia atvyko kraujo 
perpylimo. Ne viena jų dėl šio renginio visai rimtai atsisakė bri- 
džo partijos, nors ir žinojo, kad užuot sulaukusi pakylėjimo, liks 
sugluminta. 

Prisimenu tik sakęs, kad mane persekioja jo veidas — neįtikėti- 
nai liūdnas ir švelnus veidas paskutinėje jo fotografijoje; ir kai 
solidžių biurgerių žmonos nudribsėjo akmeniniais laiptais į šla- 
pias gatves, kur jų laukė automobiliai užžiebtais žibintais, paliku- 
sios niaurioje auditorijoje savo kvepalų debesis, pastebėjau, jog 
jos paliko ir vienišą aistros ir menų studentę. Ji susimąsčiusi sė- 
dėjo salės gale sukryžiavusi kojas, traukdama cigaretę. Ji žvelgė ne 
į mane, o kažkaip įžūliai į žemę sau po kojomis. Mane pamaloni- 
no mintis, kad gal bent viena gyva būtybė įvertino mano pastan- 
gas. Susirinkau savo turtą — drėgną portfelį ir seną lietpaltį — ir 
nusileidau žemyn, kur smulkus iki kaulų prasismelkiantis lietutis, 
atpūstas nuo jūros, plovė gatves. Pasukau savo būsto link, ten Me- 
lisa jau tikrai bus pabudusi ir padėjusi mūsų vakarienę ant laik- 
raščiu uždengto stalo, prieš tai pasiuntusi Hamidą pas kepėją at- 
nešti kepsnio, nes savo krosnelės mes neturėjome. 


Gatvėje buvo šalta, tad žengiau prie švytinčių Fuado gatvės 
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parduotuvių. Bakalėjininko vitrinoje išvydau nedidelę skardinėlę 
alyvuogių su pavadinimu Orvieto ir staiga, neatsispirdamas troški- 
mui atsidurti kitoje Viduržemio jūros pusėje, įžengiau į parduo- 
tuvę, nusipirkau tą skardinę ir paprašiau atidaryti: atsisėdęs prie 
marmurinio staliuko niūrioje prieblandoje ėmiau valgyti Italiją, 
jos rudai nudegusį kūną, rankomis išpurentą pavasario dirvą, gar- 
siuosius vynus. Numaniau, kad Melisa šito niekada nesuprastų. 
Teks apsimesti, kad pinigus pamečiau. 

Nepastebėjau didžiulio automobilio, kurį ji paliko gatvėje su 
burzgiančiu varikliu. Ji įžengė į parduotuvę greitai, neįprastai ryž- 
tingai ir tarė tuo valdingu tonu, kokiu lesbietės arba turtingos 
moterys paprastai kreipiasi į tuos, kurių neturtas bado akis: 

— Ką norėjote pasakyti savo pastaba apie antinomišką ironijos 
prigimtį? — O gal kažko kito, tiek pat netikėto, ką jau pamiršau. 

Vis dar neįstengdamas atsiplėšti nuo Italijos, aš nedraugiškai 
dėbtelėjau į ją, palinkusią prie manęs veidrodžiuose ant trijų kam- 
bario sienų savo tamsbruvu veidu, kupinu nerimastingos, aro- 
gantiškos savitvardos. Aš, žinoma, jau buvau spėjęs pamiršti, ką 
sakiau apie ironiją, kaip ir apie visą kita, tai jai ir pasakiau su 
abejingumu, kuris nemaž nebuvo apsimestinis. Ji trumpai atsi- 
kvėpė, tarsi pajutusi palengvėjimą, atsisėdusi priešais mane užsi- 
degė prancūzišką caporal* ir trumpai ryžtingai keletą kartų užsi- 
traukusi paleido melsvus persišviečiančius dūmų ratilus į nema- 
lonią šviesą. Man pasirodė, kad ji netekusi pusiausvyros, mat žvelgė 
į mane taip tiesiai, kad vertė pasijusti nesmagiai (tarsi negalėtų 
nuspręsti, kur čia mane padėjus). 

— Man patiko, — vėl pratarė ji, — kaip jūs citavote jo eilutes apie 
miestą. Gerai kalbate graikiškai. Jūs, be abejo, rašytojas. 

— Be abejo, — pasakiau. 

Visada skaudu būti nežinomam. Šį pokalbį tęsti atrodė bepras- 
miška. Niekada neapkenčiau literatūrinių pokalbių. Pasiūliau jai 
alyvuogę, kurią ji greitai prarijo, išspjovė kauliuką į pirštinėtą ranką, 
panašią į katę, ir taip ją laikė užsimiršusi, sakydama: 

— Norėčiau nuvežti jus pas savo vyrą Nesimą. Važiuosite? 


* Prasta cigaretė (pranc. ). 
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Tarpduryje pasirodė policininkas, matyt, sunerimęs dėl palik- 
to automobilio. Tada pirmą kartą ir išvydau pasakiškus Nesimo 
namus su jų statulomis ir palmių lodžijomis, Kurbė ir Bonarais 
bei visu kitu geru. Namai buvo nuostabūs ir sykiu siaubingi. Džas- 
tina nuskubėjo viršun didžiuliais laiptais, stabtelėjusi tik išsiimti 
alyvuogės kauliuko iš savo apsiausto kišenės ir įmesti į kinišką 
vazą, visą laiką šaukdama Nesimą. Mes ėjome iš kambario į kam- 
barį, draskydami tylą. Pagaliau jis atsiliepė iš didžiulės studijos 
palėpėje, ir nušuoliavusi prie jo it medžioklinis šuo ji, metaforiš- 
kai pasakius, metė mane jam po kojomis ir žingtelėjo atgal vizgin- 
dama uodegą. Ji mane pasiekė. 

Nesimas sėdėjo aukštai ant kopėčių ir skaitė, o paskui lėtai 
nusileido pas mus žiūrėdamas iš pradžių į vieną, paskui į kitą. 
Drovus, jis niekaip neįstengė suprasti, kaip ją galėjo sudominti 
toks apskurėlis kaip aš, drėgnais plaukais, su alyvuogių skardine, 
o aš savo ruožtu vargu ar galėjau jam paaiškinti, kodėl čia esu, nes 
iš tiesų ir nežinojau, kam ji mane čia atgabeno. 

Pasigailėjau jo ir pasiūliau alyvuogę, taigi atsisėdę kartu mes už- 
baigėme skardinę, Džastina tuo metu pasirūpino gėrimais, ir mes 
kalbėjomės apie Orvietą, kur nė vienam iš mūsų lankytis neteko. 
Kokia paguoda prisiminti tą pirmąjį mūsų susitikimą. Niekada ne- 
sijaučiau jiems abiem artimesnis, noriu pasakyti, artimesnis jų san- 
tuokai; tuomet jie man atrodė kaip stebuklingas dvigalvis žvėris, 
kaip susituokus ir tegali būti. Stebėdamas kilnią šiltą liepsnelę jo 
akyse ir prisiminęs visus skandalingus gandus apie Džastiną, aš su- 
vokiau, kad viskas, ką ji kada nors yra padariusi, padaryta dėl jo, — 
net ir tai, kas pasaulio akyse atrodė pikta ir žalinga. Jos meilė buvo 
tarsi oda, kurioje jis gulėjo užsiūtas it mažas Heraklis, jos pastangos 
surasti save visad vedė prie, o ne nuo jo. Žinau, pasaulis dar nesu- 
galvojo, kaip elgtis su tokiu paradoksu, tačiau tada man pasirodė, 
kad Nesimas ją gerai pažįsta ir priima taip, kaip niekaip neįstengtų 
tas, kuris meilės vis dar neskiria nuo savininkiškumo apraiškų. Kar- 
tą, jau daug vėliau, jis man prasitarė: 

— Kąaš turėjau daryti? Daugeliu prasmių Džastina buvo daug 


stipresnė už mane. Aš tegalėjau viena — įveikti ją savo meile. Tai 
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buvo mano vienintelė korta — vienintelis šansas. Stengiausi ją 
pralenkti — numatydavau kiekvieną jos šuolį; ji mane jau ten 
rasdavo, kiekvienam žingsnyje, ten, kur nupuldavo, pasiruošusį 
padėti atsistoti ir parodyti, jog tai nieko nereiškia. Juk pagaliau 
ji sukompromituodavo tiktai pačią menkiausią mano dalį — ma- 
no reputaciją. 

Tačiau šis pokalbis įvyko daug vėliau: kol kas mūsų dar neįsiur- 
bė nelemtų įvykių verpetas, mes dar taip gerai vieni kitų nepaži- 
nojome, kad galėtume taip laisvai apie tai šnekučiuotis. Prisime- 
nu, kaip kartą savo vasaros viloje, netoli El Arabo kalno jis prisi- 
pažino: 

— Turbūt nustebsi, jei pasakysiu, kad Džastiną laikiau didžia. 
Na, tam tikra prasme. Yra tokių didingumo formų, kurios, neiš- 
reikštos mene arba religijoje, paverčia normalų gyvenimą tikru 
chaosu. Savo talentus ji pritaikė netinkamai, nes nukreipė juos į 
meilę. Ne sykį ji elgėsi netinkamai, tačiau dažniausiai tai smul- 
kmenos. Juk nepasakysi, kad ji iš tikrųjų būtų kam nors pakenku- 
si. Tačiau tuos, kuriuos įskaudino, labiausiai ir apdovanojo. Ji iš- 
traukdavo žmones iš jų seno lukšto. Taip, turėjo skaudėti, ir dau- 
gelis klydo manydami, jog tai ji skaudina. Bet tik ne aš. 

Ir šypsodamasis ta savo gerai pažįstama šypsena, kurioje saldu- 
mas sumišdavo su nenusakomu kartėliu, sulaikęs kvėpavimą jis 
tylutėliai pakartojo: 


— Tik ne aš. 


***+i + 

Kapodistrija... Kaip jis čia pateko? Pamanytum, kad čia kokia 
nors pikta dvasia, o ne vyriškis. Plokščia trikampė gyvatės galva su 
išsišovusiais kaktos pusmėnuliais; plaukai želia kaktos vidury naš- 
lės kuokštu. Balzganas virpčiojantis liežuvis nenustygsta nė aki- 
mirkai, vis laižo plonas lūpas. Kapodistrija pasakiškai turtingas, 
jam pačiam nereikia nė piršto pajudinti. Jis ištisą dieną sėdi Mak- 
lerių klubo terasoje žiūrėdamas į pro šalį praeinančias moteris, ir 
jo žvilgsnis nerimsta nė akimirkai, tarytum žmogaus, nepaliauja- 


mai pašančio seną nučiupinėtą kortų malką. Kartkartėmis pasi- 
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girsta pliaukštelėjimas, tarsi taukštelėtų liežuviu chameleonas, — 
ženklas, beveik nepastebimas tam, kuris nėra pakankamai akylas. 
Tuomet įkandin nurodytos moters nuo terasos slysteli figūra. Kar- 
tais jo patikėtiniai tiesiog atvirai sustabdo gatvėje moterį ir krei- 
piasi jo vardu, nurodydami ir sumą. Niekas mūsų mieste nejsižei- 
džia paminėjus pinigus. Kai kurios mergaitės tiesiog nusijuokia. 
Kitos iš karto sutinka. Jų veiduose neišvysi apmaudo. Čia niekas 
neapsimeta dorybingais. Arba ydingais. Ir viena, ir kita natūralu. 

Kapodistrija sėdi nuošalyje nuo viso šito, apsisiautęs savo tvar- 
kingu dirbtinio šilko apsiaustu, spalvota šilkinė nosinaitė banguoja 
jam ant krūtinės, siauri batai tviska. Bičiuliai vadina jį Da Kapo dėl 
jo seksualinio pajėgumo, kuris, šnekama, nenusileidžia didžiu- 
liams jo turtams — ar jo šlykštumui. Jis kažkokiu paslaptingu bū- 
du siejamas su Džastina, o ši apie jį sako: 

— Man jo gaila. Jo širdis išdžiūvo, ir jis liko su penkiais juti- 
mais, tarsi sudužusios vyno taurės skeveldromis. 

Tačiau neatrodo, kad toks stulbinančiai monotoniškas gyveni- 
mas varytų Kapodistrijai depresiją. Jo giminė garsėja savižudybių 
skaičiumi, tad psichologinio paveldėjimo prasme jo nelaukia nie- 
ko gero, nes šeimos istorijoje — vieni psichiniai sutrikimai bei 
ligos. Tačiau tai jo netrikdo. Baksnodamas į smilkinį ilgu smiliu- 
mi jis sako: 

— Visiems mano protėviams buvo galvoje pasimaišę. Mano tė- 
vui taip pat. Jis buvo neįmanomas mergišius. Kai jau visai nuseno, 
įsitaisė tobulą moterį — gyvos moters dydžio guminę lėlę. Žiemą 
ją pripildydavo karšto vandens. Kerinčio grožio. Vadino ją Sabina, 
savo motinos vardu, ir visur ją vežiodavosi. Jis aistringai mėgo 
plaukioti vandenyno laineriais ir faktiškai viename jų gyveno pas- 
kutiniuosius dvejus savo gyvenimo metus, plaukiodamas į Niu- 
jorką ir atgal. Sabinai buvo pripirkęs nuostabiausių drabužių. Tai 
bent vaizdelis būdavo, kai jie įžengdavo į laivo restoraną pasipuo- 
šę pietums. Su juo plaukdavo ir prižiūrėtojas, tarnas, vardu Kelis. 
Prilaikoma iš abiejų pusių tarsi graži girtuoklė, Sabina prabangiais 
vakariniais drabužiais įsvirduliuodavo į restoraną. Naktį prieš mir- 


damas tėvas liepė Keliui: „Nusiųsk Demetrijui telegramą, kad Sa- 
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bina mirė šiąnakt man ant rankų be skausmų“. Ją palaidojo sykiu 
su juo netoli Neapolio, — Kapodistrija juokiasi taip natūraliai, be 
apsimetinėjimo, retai išgirsi žmogų taip juokiantis. 

Paskui, kai jau buvau pusiau išprotėjęs nuo rūpesčių ir siaubin- 
gai Kapodistrijai įsiskolinęs, jis man jau neatrodė toks paslaugus 
draugužis. Kartą naktį Melisa pusgirtė sėdėjo ant kojų suolelio 
prie židinio, ilgais mąsliais pirštais laikydama mano skolos raštelį, 
kurį buvau Kapodistrijai parašęs, su lakonišku „užmokėta“, brūkš- 
telėtu ant viršaus žaliu rašalu... Tokie prisiminimai kelia skaus- 
mą... Melisa tarė: 

— Džastina būtų apmokėjusi tavo skolą iš savo begalinių tur- 
tų. Nenoriu matyti, kaip ji vis smarkiau spaudžia tave savo na- 
gais. Be to, nors aš tau daugiau ir neberūpiu, vis viena norėjau 
ką nors dėl tavęs padaryti, o ši —- pati mažiausia iš aukų. Nema- 
nau, kad tu labai susisielotum dėl to, kad aš su juo atsiguliau. 
Argi tu nepadarei to paties dėl manęs — turiu galvoje, argi tu 
nepasiskolinai pinigų iš Džastinos, kad galėtum nusiųsti mane 
persišviesti plaučių? Nors tu melavai, aš žinojau. Aš nemeluo- 
siu, aš niekada nemeluoju. Štai, imk ir suplėšyk, bet su juo dau- 
giau nelošk. Jis tau nelygus. 

Ir pakreipusi galvą nusispjovė arabišku papročiu. 


2222; 

Apie išorišką Nesimo gyvenimą — tuos gigantiškus, nuobodulį 
varančius priėmimus, kurie iš pradžių būdavo skirti verslo kole- 
goms, o paskui rengiami kažkokiais mįslingais politiniais sumeti-- 
mais, — nenoriu net pasakoti. Sėlindamas didžiuliu koridoriumi, 
prieš užlipdamas laiptais į studiją, aš, būdavo, stabteliu patyrinėti 
didžiulio odinio skydo ant židinio atbrailos, stalo plano, pasižiū- 
rėti, kas pasodintas Džastinos dešinėje ir kairėje. Iš pradžių jie 
gražumu bandė privilioti mane dalyvauti tuose pokyliuose, tačiau 
netrukus man tai įkyrėjo ir aš išsisukdavau pasiteisinęs liga, tačiau 
džiaugiausi galėdamas įsiskverbti į jų studiją ir lūžtančią knygomis 
biblioteką. O po iškilmių susitikdavome kaip susimokėliai, ir Džas- 


tina nusimesdavo tą dirbtinį nuobodulį, nekantrumą, linksmu- 
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mą, kuriais puošdavosi visuomenės gyvenime. Jie nuspirdavo ša- 
lin batus ir žvakės šviesoje žaisdavo piketą. Vėliau, eidama miego- 
ti, ji ties pirma laiptų aikštele pagaudavo veidrodyje savo atvaizdą 
ir šūktelėdavo jam: 


— Nuobodi, pretenzinga, isteriška žydė, štai kas tu esi! 


2222: 

Mnemdžijano, babiloniečio kirpėjo, kirpyklėlėje, toje, kur ties 
Fuado I ir Nebi Danielio gatvių sankirta, kiekvieną rytą veidro- 
džiuose priešais mane atsiguldavo Pombalis. Mus vienu metu iš- 
keldavo, o paskui sklandžiu pasukimu nuleisdavo žemyn, ant grin- 
dų, susuktus į drobules tarsi mirusius faraonus, bet tik tam, kad 
netrukus mūsų atspindžiai vėl išryškėtų ant lubų, išdėstyti tarsi 
reti egzemplioriai. Juodaodis berniukas išskleisdavo virš mūsų bal- 
tas prijuostes, o tuo tarpu kirpėjas, specialiame Viktorijos stiliaus 
skutimosi puodelyje suplakdavo tirštas salsvai kvepiančias putas, 
o jau paskui ryžtingais potėpiais imdavo tepti jas mums ant skruos- 
tų. Užtepęs pirmą sluoksnį, jis patikėdavo šį darbą užbaigti padė- 
jėjui, o pats nueidavo prie didelio odinio diržo, kabančio tarp 
musgaudžių ant galinės kirpyklos sienos ir imdavo galąsti angliško 
skustuvo ašmenis. 

Neūžauga Mnemdžijanas yra nykštukas su violetine akimi, taip 
ir neišaugęs iš kūdikystės. Jis — Atminties senis, miesto archy- 
vai. Jei panorėtum sužinoti paties atsitiktiniausio gatvės praei- 
vio protėvius arba pajamas, tereikia paklausti Mnemdžijaną ir 
jis išvardys jums visas smulkmenas progiesmiu, kartu braukda- 
mas skustuvu per diržą bei išmėgindamas jį su šiurkščiais še- 
riais, želiančiais ant jo dilbio. Jei jis ko nors nežino, akimirksniu 
gali sužinoti. Maža to, jis taip pat puikiai informuotas apie mi- 
rusius, kaip ir apie gyvuosius; sakau tai tiesiogine prasme, mat 
Graikų ligoninė samdo jį nuskusti ir sutvarkyti savo aukų prieš 
įduodama jas duobkasiams į rankas, — užduotis, kurią jis atlieka 
su pasimėgavimu, atmieštu perdėtu rasiniu uolumu. Senovinis 
jo amatas aprėpia abu pasaulius, ir kai kurie jo vertingiausių 


pasakojimų prasideda tokia fraze: 
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— Kaip man sakė toks ir toks išleisdamas paskutinį atodūsį. .. 

Šnibždamasi apie tai, jog jis fantastiškai patrauklus moterims, 
sakoma, jog jo garbintojos net sukrovė jam šiokį tokį turtelį. Jis 
taip pat turi keletą nuolatinių klienčių, pagyvenusių egiptiečių da- 
mų, pašų žmonų bei našlių, ir reguliariai pas jas ateina sutvarkyti 
plaukų. Jos, kaip jis šelmiškai tvirtina, „ragavusios visko“, ir pa- 
liesdamas savo pasišlykštėtiną kuprą, kurią nešioja tarsi karūną, 
su pasididžiavimu priduria: 

— Štai kas jas jaudrina. 

Be visų kitų dovanų, jis turi auksinį portsigarą, padovanotą jam 
vienos iš gerbėjų, čia laiko cigarečių popieriaus atsargas. Jo graikų 
kalba toli gražu ne be priekaištų, bet su nuotykių prieskoniu, gy- 
va, todėl Pombalis uždraudė jam šnekėti prancūziškai, nors šią 
kalbą Mnemdžijanas moka kur kas geriau. 

Jis teikia menkutes sąvadavimo paslaugas mano kolegai, ir ma- 
ne visuomet nustebina, su kokiais netikėtais poetiškais prover- 
žiais jis charakterizuoja savąsias protėgėes*. Pasilenkdamas ties į 
mėnulį panašiu Pombalio veidu, jis, ėmęs krebždėti skustuvu, pra- 
deda kukliais pustoniais: 

— Aš kai ką jums turiu — kai ką tikrai ypatinga. 

Pombalis sugauna mano žvilgsnį veidrodyje ir skubiai nusisu- 
ka, kad pažvelgę vienas į kitą neimtumėm šypsotis. Jis atsargiai 
suniurna. Mnemdžijanas lengvai priklaupia, jo akytės mažumėlę 
žvairuoja. Tykus įsiteikiantis balselis dviprasmybių žievele aptrau- 
kia viską, ką jis sako, o dar reikšmingesnė jo kalba tampa pertrau- 
kiama trumpų atodūsių, turinčių išreikšti pasibodėjimą pasauliu. 
Valandžiukę trunka tyla. Dabar veidrodyje matau Mnemdžijano 
viršugalvį, tą nešvankų juodų plaukų kuokštą, kurį prie kiekvieno 
smilkinio jis yra sulaižęs į paklusnią garbanėlę, tikėdamasis, žino- 
ma, atitraukti dėmesį nuo tos savo papier-mūchė ant nugaros. To- 
liau darbuojantis skustuvu jo akis aptraukia migla, o veido bruo- 
žai tampa neišraiškingi it butelis. Su tokiu pat abejingumu jo pirštai 
keliauja mūsų, gyvųjų, veidais, kaip ir veidais tų įnoringų (taip, ir 
laimingų) mirusiųjų. 


* Proteguojamąsias (pranc).. 
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— Ši sykį, — kalba Mnemdžijanas, — jūs būsite pamalonintas 
visomis prasmėmis. Ji jaunutė, pigi ir švari. Jūs ir pats sau pasaky- 
site, jaunutė kurapkėlė, medaus korys, pilnas medaus, balandėlė. 
Jai sunkoka su pinigais. Ji ką tik grįžo iš beprotnamio Helvane, 
kur ją, neva kaip pamišusią, norėjo įkalinti jos vyras. Aš įtaisiau ją 
šalia Rozos Mari, prie galinio stalo gatvės gale. Nueikite ir apžiū- 
rėkite ją pirmą valandą, o jei norėsite, kad ji jus palydėtų, paduo- 
kite jai kortelę, kurią jums įteiksiu. Tačiau neužmirškite, mokėsi- 
te tik man. Kaip vienas džentelmenas kitam, iškeliu jums tik šį 
vienintelį reikalavimą. 

Tuo sykiu jis nieko daugiau ir nepasako. Pombalis vis dar ste- 
beilija save veidrodyje, ir jo įgimtas smalsumas kaunasi su bevil- 
tiška vasaros karščių sukelta apatija. Vėliau, žinoma, jis įsiverš į 
butą su kokia nors išsekusia, sutrikusia būtybe, kurios perkreipta 
šypsena sukels jam nebent gailestį. Negalėčiau tvirtinti, kad ma- 
no bičiulis stokoja geraširdiškumo, juk jis visuomet stengiasi rasti 
darbą toms merginoms; tiesą pasakius, tai ir daugelis konsulatų 
prigrūsta asmenų iš gatvės, desperatiškai besistengiančių atrodyti 
korektiškai; už savo darbo vietas jie turėtų būti dėkingi Žoržo 
įžūlumui, kuriuo jis išsiskira iš savo kolegų. Tačiau nėra moters, 
kuri būtų tokia užguita, tokia iškamuota, tokia sena, kad negautų 
tų mažyčių galantiškumo apraiškėlių bei šmaikštumo sorties*, su 
kuriais ėmiau sieti gališką temperamentą; tai juk tas pats veržlus 
ištvirkėlio prancūzo žavesys, kuris taip greitai išgaruoja pavirsda- 
mas puikybe ir proto tingumu, kaip ir prancūziška mintis, kuri 
sparčiai nuplasnoja į smėlio kopas, originali esprit**, sustingusi 
mirusiose sampratose. Tačiau šis lyčių žaidimas, nuolat lydintis 
visas jo mintis bei poelgius, visiškai neturi asmeninio suintere- 
suotumo, tad yra tiesiog kokybiškai kitoks nei, tarkime, Kapo- 
distrijos, taip pat dažnai įsijungiančio į mūsų rytinio skutimosi 
draugiją. Kapodistrijai įgimtas nesąmoningas polinkis viską pa- 
versti moterimi; jo žvilgsnis ir kėdes priverčia susidrovėti savo 


nuogų kojų. Jis visa ką įkrauna savo paties prasmėmis. Esu matęs, 


* Išpuoliai (pranc. ). 


** Dvasia (pranc. ). 
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kaip ant stalo gulintis arbūzas taip susidrovėjo jo žvilgsnio, kad 
pajuto savo sėklas prisipildant gyvybės! Moterys pasijunta tary- 
tum paukščiai, susidūrę su angimi, kai žvilgteli į tą siaurą plokščią 
veidą su nepaliaujamai per plonas lūpas braukiančiu liežuviu. Dar 
kartą pagalvoju apie Melisą: hortus conclusus, soror mea sponsor. ..* 


2222; 

— Regard dėrisoire**, — sako Džastina. — Kaip čia yra, kad tu esi 
vienas iš mūsų, ir kartu juo... nesi? 

Ji šukuojasi tamsiaplaukę galvą žiūrėdama į veidrodį, jos burna 
ir akys nukreiptos į cigaretę. 

— Žinoma, būdamas airis, esi intelektualinis pabėgėlis, tačiau 
tau trūksta mūsų angoisse*** 

Tai, ką ji mėgina apčiuopti, iš tiesų yra toji išskirtinė savybė, 
kuri kyla ne iš mūsų, bet iš peizažo — tos metalinės išsekimo at- 
mostferos, prisotinančios Mareočio orą. 

Kol ji šneka, aš mąstau apie miesto įkūrėjus, apie karį-Dievą 
stikliniame karste, jaunuolio kūnas, įvyniotas į sidabrą, keliauja 
upe pasroviui, savojo kapo link. Arba apie tą masyvią kvadratinę 
negro galvą, atspindinčią vien gryno intelektualinio žaidimo dva- 
sia suvokto Dievo sampratą, — apie Plotiną. Atrodytų, jog šiame 
peizaže gyvenusiųjų mintys krypo kažin kur ten, kur vidutiniam 
žmogui nepasiekiama, — ten, kur kūnas, nusimetęs per didelį pa- 
taikavimą begaliniam savo santūrumui, privalo atsiduoti kur kas 
visuotinesniam užsiėmimui arba pražūti tame išsekime, kuris jam- 
žintas Aleksandrijos bibliotekoje kabančiuose darbuose, vaizduo- 
jančiuose patiklių hermafroditų žaidimus žaliuojančiose meno ir 
mokslo pievelėse. Poezija — tarsi nevikrus mėginimas dirbtinai 
apvaisinti mūzas: kvaila deginanti metafora apie Berenikės plau- 
kus, blizgančius naktyje viršum miegančios Melisos veido. 

— O, — kartą ištarė Džastina, — tas palaidumas, su kokiu mes 
gyvename, turėtų būti laisvas, polinezietiškas. Ir dar viduržemiš- 
kas, — galėjo pridurti ji, — nes kiekvieno bučinio konotacija visiš- 

* Sodas užrakintas, mano sesuo sužieduotine... (lot. ). 

** Ironiška (pranc.). 


*** Kankinimasis, liūdesys (pranc. ). 
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kai skirtųsi Italijoje ir Ispanijoje; čia mūsų kūnai nučaižyti šiurkš- 
čių džiovinančių vėjų, pučiančių nuo Afrikos dykumų, ir mes pri- 
versti meilę pakeisti išmintingesniu, tačiau žiauresniu proto inty- 
mumu, kuris vienatvę greičiau užaštrina, užuot nuo jos išgelbėjęs. 
Net ir miestas turėjo du svorio centrus, tikrąjį ir magnetinį 
savo asmenybės polius: ir tarp jų miesto gyventojų temperamen- 
tas kibirkščiavo kaip laidus elektros krūvis. Miesto dvasinis cen- 
tras buvo užmirštoji Soma, kur kadaise sumišusio jauno kario kū- 
nas gulėjo pasiskolintoje Dievybėje; jo laikinasis centras — Makle- 
rių klubas, kur medvilnės pirkliai it kabalos* nariai sėdėdavo 
gurkšnodami kavą, papsėdami dvokiančius manilinius cigarus ir 
stebėdami Kapodistriją, panašiai kaip ant kranto sėdintys žmonės 
stebi žvejo arba tapytojo veiklą. Pirmasis centras man simboliza- 
vo didįjį žmogaus įvykdytą materijos, erdvės ir laiko pasaulio nu- 
kariavimą, ir šiam pasauliui neišvengiamai teko pakloti karčią pra- 
laimėjimo patirtį karste gulinčiam nugalėtojui po kojomis; tas ant- 
rasis centras buvo net ir ne simbolis, o tik savanoriškas kalėjimas, 
kuriame klajojo mano mylimoji Džastina, su tokiu gąsdinančiu 
proto vienišumu ieškodama tos jungiančios kibirkšties, kuri pa- 
kylėtų ją į naują jos pačios perspektyvą. Jos, Aleksandrijos duk- 
ros, palaidumas pasireikšdavo kaip keista savęs atsisakymo for- 
ma, kaip laisvės parodija, ir jeigu ji ir atrodė man kaip miesto 
įvaizdis, tai tik ne Aleksandrijos. Ir ne apie Plotiną ji įkvėpdavo 
mane mąstyti, bet apie liūdną tryliktąjį Valentino vaiką, kuri „nu- 
puolė ne taip, kaip Liuciferis, maištaudama prieš Dievą, bet iš 
begalinio troškimo su juo susijungti“**. Tai, ko per smarkiai sie- 
kiame, tampa nuodėme. 
* Žmonių, mirusių per ankstyva mirtimi, astraliniai kūnai. „Įsivaizduoja, 
kad jie toliau atlieka kūno veiksmus, kai iš tiesų jie nebeturi fizinių kūnų, 
o veikia tik savo mintyse“. Paracelsas. 

** „Remiasi gnostikų doktrina, kad kūrvba yra klaida... Jis įsivaizduoja 
pirminį Dievą, dieviškos harmonijos centrą, kuris apsireikšdavo kaip vyro 
ir moters pora. Kiekviena pora buvo prastesnė už ankstesniąją, o trylikto- 
sios poros moteris, Sotija („Išmintis“) — pati netobuliausia. Savo netobu- 
lumą, kitaip nei Liuciferis, ji įrodė ne maištaudama prieš Dievą, bet 


pernelyg aistringai trokšdama su juo susijungti. Ji nupuolė per meilę“. 
E. M. Forsteris Aleksandrija. 
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Atskilusi nuo dieviškosios harmonijos su savimi, sako tragiška- 
sis filosofas, ji nupuolė ir tapo materijos apraiška; visa jos miesto, 
pasaulio visata susikūrė iš jos agonijos ir graužaties. Tragiškoji sėkla, 
iš kurios išaugo jos mintys ir veiksmai, buvo pesimistiško gnosti- 
cizmo sėkla. 

Tokios identifikacijos teisingumu lioviausi abejoti, kai ilgokai 
dvejojusi Džastina pakvietė mane įsijungti į nedidelį ratelį, kuris 
kiekvieną mėnesį burdavosi aplink Baltazarą: ją pačią visuomet 
labiausiai domino tai, ką jis kalbėdavo apie gnosticizmą. Prisime- 
nu, kaip vieną naktį taip nerimastingai, taip maldaujančiai ji pa- 
klausė, ar teisingai suprato jo mintį: 

— Ar tau neatrodo, kad Dievas nei mūsų sukūrė, nei norėjo 
mus sukurti, o kad mes esame sukurti žemesnės dievybės, De- 
miurgo, per klaidą laikančio save Dievu? O dangau, kaip tai pana- 
šu į tiesą, ir ta pasipūtėliška Aubris* tikriausiai yra perduota mūsų 
vaikams. — Ir sustabdžiusi mane tam, kad galėtų atsistoti priešais 
ir pastverti už apsiausto atlapų, ji nuoširdžiai žvelgė man į akis, 
kvosdama: — Kuo tu tiki? Tu niekuomet nieko nesakai. Daugiau- 
sia nusijuoki, ir tiek. 

Nežinojau, ką atsakyti, nes visos idėjos man atrodė vienodai 
geros; jau vien jų egzistavimo faktas rodo kažkieno kūrybinį dar- 
bą. Koks skirtumas, ar jos objektyviai teisingos, ar klaidingos? 
Nei teisingos, nei neteisingos jos vis viena ilgai išlikti negali. 

— Bet juk tai svarbu, — šūktelėjo ji, jausmingai pabrėždama. — 
Tai nepaprastai svarbu, brangusis, nepaprastai! 

Mes esame savo peizažo vaikai, jis lemia mūsų elgesį ir net mintis 
tiek, kiek mes mokame į jį atsiliepti. Sėkmingesnės identifikaci- 
jos nesugalvosi. 

— Pavyzdžiui, tavo abejonė, kurioje tiek nerimo, tiek absoliu- 
čios tiesos troškimo, labai skiriasi nuo graikiškojo skepticizmo, 
nuo viduržemiškojo proto su jo sąmoninga sofistika kaip minties 
žaidimo dalimi, o tau mintis yra ginklas, teologija. 

— Bet kaipgi kitaip galima įvertinti veiksmą? 


— Jo neįmanoma įvertinti išsamiai, kol neįvertiname pačios 


* Puikybė (gr. ). 
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minties, nes mūsų mintys jau yra veiksmai. Jei stengiamės įver- 
tinti vien tik mintis arba vien tik veiksmus, tai tikrai verčia nuo- 
gąstauti. 

Man taip patikdavo, kai ji ūmai prisėsdavo ant sienos arba ant 
apirusio pilioriaus tame užverstame Pompėjo kolonos kieme ir 
nugrimzdavo į neįžvelgiamą liūdesį dėl kokios nors minties, ką tik 
įsibrėžusios galvoje. 

— Ar tu tuo tikrai tiki? — klausdavo ji su tokiu sielvartu, kuris 
sykiu ir sukrėsdavo, ir pralinksmindavo. — Ir ko tu šypsaisi, tu 
visuomet šypsaisi, kai kalbama apie pačius rimčiausius dalykus. 
Argi neturėtum nuliūsti? 

Jeigu ji kada nors bent truputį mane perprato, tai vėliau turėjo 
suprasti, kad tie, kurie giliai jaučia ir yra suvokę, į kokį neišpai- 
niojamą gumulą susivijusios žmogaus mintys, tegali atsakyti vie- 
nu — ironišku švelnumu ir tyla. 

Skaisčią žvaigždėtą naktį, kai jonvabaliai šiurkščioje sausoje žo- 
lėje grąžina pamėklišką savo žėrėjimą padangei, nelikdavo nieko 
kito, kaip atsisėsti šalia jos, glostyti tą gražią tamsiaplaukę galvą ir 
nieko nesakyti. Po mumis it juoda upė tekėdavo kilnios citatos, 
kurias analizei pasirinkdavo Baltazaras ir skaitydavo balsu, virpančiu 
iš dalies nuo jausmingumo, o iš dalies dėl nuovargio, kurį sukelia 
abstraktus mąstymas: 

— Corpora diena yra spiritus naktis. Kai kūnas baigia savo darbą, 
ima reikštis žmogaus dvasia. Kūno nubudimas yra dvasios mie- 
gas, o dvasios miegas yra kūno nubudimas. 

O paskui tarsi perkūno trenksmas: 

— Blogis yra iškrypęs gėris *. 


22221) 

Ilgai abejojau, ar Nesimas galėtų ją sekti; juk atrodė, kad ji gali 
nevaržoma it šikšnosparnis daužytis po miestą naktį; ir nė karto 
negirdėjau, kad jis lieptų jai atsiskaityti už savo poelgius. Neleng- 
va užduotis turėtų būti šnipinėti šią permainingą esybę, tokia gau- 
svbe šaknų apraizgiusią miestą. Tačiau nesunku patikėti, jog ji bu- 


* Citata iš Paracelso. (Aut. past.) 
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vo stebima bent jau dėl to, kad nepasidarytų sau kokios nors ža- 
los. Ši mintis man dingtelėjo po vieno tokio naktinio epizodo: 
kaip tik buvau pakviestas vakarieniauti sename jų name. Kai jie 
likdavo vieni, mes vakarieniaudavome mažame paviljone sodo gale, 
kur vasaros vėsa sumišdavo su šnaresiu vandens, šniokščiančio iš 
keturių prie fontano rymančių liūtų galvų. Šįsyk Džastina vėlavo, 
ir Nesimas sėdėjo vienišas, užtraukęs užuolaidas iš vakarų pusės, 
susimąstęs, ilgais švelniais pirštais blizgindamas geltoną nefritą iš 
savo kolekcijos. 

Jau buvo pratiksėję apie keturiasdešimt minučių po sutarto lai- 
ko, ir jis davė ženklą pradėti pietus, kai iš nedidelio juodo telefo- 
no aparato pasigirdo tylus (kaip siuvamosios mašinos) parpimas. 
Jis nuėjo prie stalo, atsidusęs nukėlė ragelį ir išgirdau jį nekantriai 
ištariant „taip“; jis trumpai pasišnekėjo prislopintu balsu, staiga 
perėjęs į arabų kalbą, ir ūmai mane nutvilkė intuityvus žinojimas, 
kad kitame laido gale kalba Mnemdžijanas. Nežinau, kodėl paju- 
tau būtent tai. Jis skubiai kažką brūkštelėjo ant voko ir padėjęs 
ragelį liko stovėti, kad įsidėmėtų, ką užsirašęs. Tada atsisuko į 
mane ir ūmai jau visai kitas Nesimas ištarė: 

— Džastinai turbūt reikia mūsų pagalbos. Vyksi su manimi? — 
Ir net nelaukdamas atsakymo jis nulėkė laiptais žemyn ir pasuko 
pro lelijų tvenkinį garažo link. Aš nuskubėjau jam įkandin kiek 
įkabindamas, ir vos po kelių minučių pro sunkius vartus į Fuado 
gatvę jis išsivarė nedidelį sportinį automobilį ir pradėjo savo ke- 
lionę žemyn, jūros link, per Ras El Tino gatvelių tinklą. Nors dar 
nebuvo vėlu, žmonių tesimatė vos vienas kitas, ir mes lėkėme ap- 
link išraitytą Esplanados aikštę jachtų klubo link, grėsmingai lenk- 
dami vienišas arklių traukiamas karietaites („meilės vežimaičius“), 
besivažinėjančius pirmyn ir atgal pajūriu. 

Prie forto mes sumėtėme pėdas, pasukome atgal ir įsiveržėme 
tarp susigrūdusių landynių, susispietusių už Tetvigo gatvės, o mū- 
sų šviesūs priekiniai žibintai išgriebdavo iš tamsos ir išryškindavo 
kavinių skruzdėlynus ir aikščių grūstį; kažkur iš už artimiausio 
suknežusių ir sustingusių lūšnų horizonto atsklido šaižūs laidotu- 


vių procesijos klyksmai ir rypavimai, profesionalūs raudotojai dar- 
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kė naktį sielvartingais raudojimais lydėdami mirusį. Mes paliko- 
me automobilį siauroje gatvėje palei mečetę, ir Nesimas žengė į 
šešėlingą kažkokio didelio nuomojamo daugiabučio tarpdurį, pusę 
namo užėmė grotuotos kontoros užsklęstom langinėm su išblu- 
kusiomis pavadinimų lentelėmis. Vienišas boabas (egiptiečių con- 
cierge) sėdėjo ant savo laktos, susisupstęs į skudurus, tarsi koks į 
šiukšlyną išmestas sendaiktis (tarkime, sena automobilio padan- 
ga), rūkydamas kaljaną trumpu kandikliu. Nesimas aštrokai su 
juo susikirto, ir vyriškiui nė nespėjus užbaigti žengė per užpakali- 
nes pastato duris į kažkokį tamsų kiemą, kurio pašonėje stūksojo 
eilutė apšiurusių molinių plytų namų apsilaupiusiu tinku. Jis stab- 
telėjo, spragtelėjo žiebtuvėlį, ir taip menkai tepasišviesdami pra- 
dėjome belstis į visas iš eilės duris. Prie ketvirtų jis spragtelėjo 
užšovimo mechanizmą ir stuktelėjo kumščiu. Nesulaukęs atsaky- 
mo, stumtelėjo ir jas atidarė. 

Tamsus koridorius vedė į nedidelį šešėliuotą kambarėlį, ap- 
šviestą tik blausios žvakių šviesos. Tikriausiai tai ir buvo mūsų 
kelionės tikslas. 

Ta scena, į kurią mes įsibrovėme, buvo nuožmiai originali jau 
vien dėl tos priežasties, kad šviesa, kildama aukštyn nuo purvinų 
grindų, išryškino scenos dalyvių antakius, lūpas ir skruostikau- 
lius, o veidus nudėmėjo dideliais šešėlių lopais — todėl veikėjai 
atrodė lyg apgraužti žiurkių, kurių krebždėjo tarp šito vargano 
būsto gegnių. Tai buvo mergaičių prostitučių viešnamis, ir čia, 
tamsoje, aprengtos absurdiškais biblinio stiliaus naktiniais marš- 
kinėliais, ružu nuteptomis lūpomis, papuoštos karolėlių girlian- 
domis ir pigiais žiedais stovėjo tuzinas mergaičių išsidraikiusiais 
plaukais. Jos negalėjo būti vyresnės kaip dešimties metų. Naivus 
vaikystės nekaltumas, spindintis iš po maskaradinių drabužių, klai- 
kiai kontrastavo su barbariška suaugusio prancūzų jūreivio figūra, 
kambario viduryje parklupusia ant kelių: įsiūčio ir kančios iškreip- 
tas veidas buvo atkištas į priekį, į Džastiną, ši stovėjo pusiau pro- 
filiu pasisukusi į mus. Šūksnį, kuris jam ką tik ištrūko, jau sugėrė 
tyla, tačiau apie tai, su kokia jėga buvo išrėkti žodžiai, dar bylojo 


atmestas smakras, juodi virvę primenantys raumenys, laikantys 
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galvą ant pečių. O Džastinos veidą iškreipęs kažkoks skausmingas 
akademiškas tikslumas. Rankoje ji laikė iškeltą butelį, bet buvo ma- 
tyti, jog niekada nėra jų sviedusi, nes laikė nutvėrusi ne už to galo. 

Ant sudūlėjusios sofos viename kambario kampe, patraukliai 
apšviesta šilto nuo sienų atsispindinčio šešėlio, lyg mirusi gulėjo 
viena iš mergaičių, baimingai susisukusi į savo naktinius marški- 
nėlius: jos poza kėlė mintį apie mirtį. Siena viršum sofos mirgėjo 
paauglio rankos paliktais mėlynais atspaudais: šioje pasaulio vie- 
toje tokie atspaudai laikomi talismanais, jie saugo namus nuo blo- 
gos akies. Tai ir buvo vienintelė kambario puošmena; iš tiesų pati 
būdingiausia būsto arabų kvartale puošmena. 

Taip mes ten ir stovėjome, Nesimas ir aš, gerą akimirksnį, ap- 
stulbinti scenos, kupinos šiurpą varančio grožio — tarsi kokios 
šlykščios viktoriškosios Biblijos graviūros už pensą, tik jos turinys 
atrodė gerokai iškraipytas ir pakeistas. Džastina greitai kvėpavo; 
supratau, kad tučtuojau gali pravirkti. 

Man atrodo, kad mes ją pastvėrėm ir išvilkom į gatvę; prisime- 
nu tik tiek, kad visi trys nusigavome į pajūrį ir važinėjome per visą 
Kornišo ilgumą, aiškiai spindint bronziniam mėnuliui, automo- 
bilio veidrodėlyje atsispindėjo liūdnas ir tylus Nesimo veidas, o 
šalia sėdinti jo žmona, žvelgdama pro langą į dūžtančias sidabri- 
nes bangas, rūkė cigaretę, kurią išžvejojo savo vyro švarko kišenė- 
je. Vėliau garaže, prieš mums išlipant iš automobilio, ji švelniai 


išbučiavo Nesimui akis. 


*+*+**434+4+ 

Visa tai dabar matau tik kaip uvertiūrą tam pirmajam susitiki- 
mui akis į akį, kai tarpusavio supratimas, kuriuo taip džiaugėmės 
iki tol, — tas linksmumas ir draugystė, gimusi iš visų mūsų trijų 
skonio bendrumo, virto kažkuo, kas buvo ne meilė, — kaip tai 
galėjo būti meilė? — o į kažkokią psichologinę priklausomybę, 
kurioje godaus seksualumo saitai vaidino tik menkiausią vaidme- 
nį. Kaip mes leidome tam atsitikti — juk mes taip tikome vienas 
kitam savo patirtimi, kurią kaitino ir grūdino ankstesnių meilių 


suteikti nusivylimai. 
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Rudenį moteriškieji laurai pavirsta nerimastingu fosforu, ir po 
ilgų erzinančių dulkinų dienų pajunti pirmąjį rudens pulsavimą 
tarsi iš lėliukės išsiritančios peteliškės sparnų plastelėjimą. Mare- 
očio ežeras įgauna citrinos spalvą, o rausvai violetiniai moliu apė- 
ję jo šonai nušvinta spindulingųjų plukių juostomis, prasimušan- 
čių pro sujudintą molio ir gipso pakrantės luobą. Vieną dieną, kai 
Nesimas buvo išvykęs į Kairą, aš užsukau į jų namus pasiskolinti 
knygų ir, savo nuostabai, radau Džastiną vieną studijoje, ardančią 
seną megztinį. Ji naktiniu traukiniu parvykusi atgal į Aleksandri- 
ją, o Nesimą palikusi dalyvauti verslininkų konferencijoje. Drau- 
ge išgėrėme arbatos, o paskui, staigaus impulso pagauti, pačiupo- 
me maudymosi reikmenis ir išvažiavome pro surūdijusio Mekso 
šlako krūvas prie smėlingų paplūdimių, žybčiojančių už El Arabo 
kalno violetiškai citrininėje sparčiai blėstančio vidurdienio švie- 
soje. Čia atvira jūra daužėsi į šviežio smėlio kilimus, savo spalva 
primenančius oksiduotą gyvsidabrį, gili melodinga jūros perkusi- 
ja tapo mūsų pokalbio fonu. Mes keliavome iki kulkšnių įsibridę 
į karpažoles, kuriomis buvo apžėlę tie seklūs įdubę tvenkiniai, čia 
vienur, čia kitur aplipę pintimis, atplyšusiomis nuo pagrindo ir 
nusviestomis pakrantėn. Pakeliui, kiek pamenu, sutikome tik su- 
vargusį jaunuolį beduiną, nešantį ant galvos vielinį krepšį, pilnu- 
tėlį paukščių, prigaudytų klijais suteptomis vytelėmis. Apspangu- 
sių putpelių. 

Ilgai gulėjome vienas šalia kito šlapiais maudymosi kostiumais, 
mėgaudamiesi blyškiais paskutiniais saulės spinduliais, švelniai lai- 
žančiais odą malonioje vakaro vėsoje. Gulėjau pusiau užmerkęs 
akis, o Džastina (kaip aiškiai ją matau), pasikėlusi ant vienos al- 
kūnės, delnu prisidengdama nuo saulės akis žiūrėjo man į veidą. 
Ji turėjo įprotį, kai šnekėdavau, žiūrėti man į lūpas su keistu pu- 
siau pajuokiamu ir beveik įžūliu dėmesiu taip, tarsi lauktų, kada 
aš neteisingai ištarsiu žodį. Jei iš tiesų viskas ir prasidėjo tuomet, 
vadinasi, aš jau pamiršau kontekstą, tik prisimenu, kaip kimtelė- 
jęs sunerimęs balsas ištarė kažką, lyg: „O jeigu taip atsitiktų mums — 
ką tu pasakytum?“ Bet man dar nesuspėjus atsakyti, ji pasilenkė 


ir pabučiavo mane — sakyčiau, pajuokiamai, priešiškai, į lūpas. 
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Šitai atrodė taip jai nebūdinga, jog aš atsisukau su pusiau užgimu- 
siu priekaištu ant lūpų, — tačiau nuo tos akimirkos jos bučiniai 
badė tarsi galingi, švelnūs, kvapą gniaužiantys dūriai, pertraukia- 
mi laukinio jos juoko, kuris, atrodo, veržėsi iš pačių jos gelmių — 
užgaulaus, nesantūraus juoko. Man tuomet dingtelėjo, kad ji el- 
giasi tarsi smarkiai išgąsdinta. Jei aš būčiau pasakęs: „Mums ne- 
turi taip atsitikti“, ji greičiausiai būtų atkirtusi: „Na, tik įsivaizduo- 
kime. Kas, jeigu?“ Ir tada — tą jau aiškiai prisimenu — ją apėmė 
pasiteisinimo manija (mes šnekučiavomės prancūziškai: kalba kuria 
nacionalinį charakterį) ir tarp tų kvapą gniaužiančių sekundės da- 
lių, po kurių vėl pajusdavau jos stiprią burną prie savosios ir tas 
patyrusias rudas rankas, apglėbiančias manąsias: 

— Nenoriu savęs apgaudinėti, tai ne godulys, ne sau pataikavi- 
mas. Mes per daug patyrę: tiesiog mums lemta vienam iš kito 
kažko išmokti. Kas gi tai? Kas gi tai? 

Kas gi tai? Ir ar tokiu būdu? Prisimenu, to klausiau aš ją, išvy- 
dęs vakaro padangėje aukštą virstančią Nesimo figūrą. 

— Aš nežinau, — atsakė ji su laukinio, sunkiai pašalinamo bevil- 
tiško nuolankumo išraiška veide. — Aš nežinau. — Ir prisispaudė 
prie manęs, lyg norėdama numalšinti sumuštos vietos tinimą. Tarsi 
trokšdama išrauti iš savęs net ir mintį apie mane, deja, skausmin- 
gą atoslūgį jai teikė tik trapus virpantis kiekvieno bučinio lopinė- 
lis — it šaltas kompresas ant patemptų sausgyslių. Kaip dabar pui- 
kiai ją pažinau — tikrą miesto kūdikį, — miesto, skelbiančio, kad 
jo moterys taps gašliomis ir geis ne malonumo, bet skausmo, kad 
jos pasmerktos medžioti tai, ko surasti nedrįstų! 

Dabar ji pakilo ir nuėjo ilgu vingiuojančiu paplūdimiu į tolį, 
palenkusi galvą lėtai žengė per lavos klanus; o aš galvojau apie 
dailų Nesimo veidą, besišypsantį jai iš kiekvieno kambario veid- 
rodžio. Visa scena, kurią mes ką tik suvaidinome, mano sąmonėje 
tavaravo kaip fantastiška. Buvo keista objektyviai stebėti, kaip man 
drebėjo rankos, kai užsidegiau cigaretę ir pakilau žingsniuoti jai 
įkandin. 

Tačiau kai ją pasivijau ir sustabdžiau, ji atsuko į mane sergančio 


velnio veidą. Ji tiesiog šėlo iš įtūžio. 
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— Tu pamanei, kad aš tiesiog panorau pasimylėti? Dieve, argi 
mums dar šito neužtenka? Ir kaip tu nesupranti, ką šįkart aš jau- 
čiu? Kaip tu gali? — Ir ji treptelėjo koja per šlapią smėlį. Tuomet 
toje vietoje, kurią mes trypėme su tokiu pasitikėjimu savimi, įvy- 
ko ne vien geologinis poslinkis. Pajutau, tarsi mano paties cha- 
rakteryje staiga būtų įgriuvusios niekad nepalytėtos sanklodos. 
Suvokiau, jog šitaip bergždžiai varinėdami mintis ir jausmus, mes 
nutiesėm taką į neišbrendamus širdies brūzgynus, kad čia mes ir 
likome susieti kūnais, įgijome paslaptingą žinojimą, kurį perduo- 
ti — priimti, iššifruoti, suprasti — galėjome tik papildydami vienas 
kitą. (Kiek nedaug jų tebūta, kaip retai kurį jų tegalėjai sutikti!) 

— Galų gale, — prisimenu ją sakant, — tai visiškai nieko bendro 
neturi su seksu. 

Man kilo pagunda nusijuokti, nors toje jos frazėje aiškiai įžvel- 
giau desperatišką pastangą atskirti kūną nuo jo nešamos žinios. 
Įsivaizduoju, jog tokie dalykai atsitinka visiems bankrutavusiems, 
kai jie įsimyli. Tuomet išvydau tai, ką jau seniai turėjau numanyti: 
o būtent, kad mūsų draugystė pasiekė tokią brandą, jog tam tikra 
prasme mes tapome vienas kito nuosavybe. 

Ta mintis, atrodo, klaikiai išgąsdino mus abu: net siaubingai 
išsunkti, mes negalėjome nesudrebėti išvydę, kuo virsta mūsų san- 
tykiai. Nieko daugiau nekalbėjome, tik laikydamiesi už rankų grį- 
žome paplūdimiu atgal į ten, kur buvome palikę drabužius. Džas- 
tina atrodė galutinai išsekusi. Mirtinai troškome vienas nuo kito 
pabėgti, kad galėtumėm išsiaiškinti savo pačių jausmus. Daugiau 
nebesikalbėjome. Parvažiavome į miestą, ir ji išleido mane, kaip 
paprastai, ant gatvės kampo, netoli mano būsto. Trinktelėjau ma- 
šinos dureles, o ji nuvažiavo netarusi nė žodžio ir net nežvilgtelė- 
jusi į mano pusę. 

Kai aš pravėriau savo kambario duris, akyse vis dar tavaravo Džas- 
tinos pėdos į drėgną smėlį įspausta duobelė. Melisa skaitė ir žvilg- 
telėjusi į mane su būdingu jai ramiu visa ko numatymu paklausė: 

— Kažkas nutiko. Kas? 

Negalėjau jai atsakyti, nes nežinojau ir pats. Suėmiau jos veidą 


rankomis ir tylėdamas tyrinėjau jį su rūpesčiu ir dėmesiu, su liūde- 
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siu ir goduliu, jausmais, kurių, kiek prisimenu, niekad nepatyriau 
anksčiau. Ji tarė: 

— Tu ne mane matai, tu matai kažką kitą. 

Tačiau iš tiesų aš pirmą kartą mačiau Melisą. Paradoksalu, bet 
būtent Džastina man dabar padėjo išvysti Melisą tokią, kokia ji 
buvo iš tiesų, ir suvokti, kaip ją myliu. Melisa šypsodamasi siekte- 
lėjo cigaretės ir pasakė: 

— Tu įsimylėjai Džastiną? 

Ir aš atsakiau taip nuoširdžiai, taip sąžiningai, taip skaudžiai, 
kaip tik įstengiau: 

— Ne, Melisa, tai kur kas blogiau. — Nors nė už ką gyvenime 
nebūčiau įstengęs paaiškinti, ką turėjau galvoje ar kodėl. 

Kai galvodavau apie Džastiną, vaizduodavausi ją it kokią pla- 
čiais nesuvaržytais štrichais atliktą kompoziciją, karikatūrą, vaiz- 
duojančią iš vyrų priklausomybės išsilaisvinusią moterį. 

— Ten, kur yra maitos, — pacitavo kartą išdidžiai Bėmę*, kal- 
bantį apie jos gimtąjį miestą, — susirinks ir ereliai. Tuo metu ji 
atrodė kaip erelis. O Melisa buvo liūdnas tamsaus žiemos peizažo 
dangaus fragmentas, lango kvadratėlis su keliais žydinčiais snapu- 
čiais, užmirštais ant cemento gamyklos palangės. 

Čia kaip tik prisimenu tokią ištrauką iš vieno Džastinos dieno- 
raščių. Jame aprašyti įvykiai daug ankstesni už mano ką tik papa- 
sakotus, tačiau cituoju jį čia, nes šis dienoraščio epizodas gana 
tiksliai išreiškia tą neįtikėtiną, bet prigimtinę meilės kokybę, ku- 
rią supratau greičiau priklausant miestui nei mums patiems. 

„Neverta įsivaizduoti, — rašo ji, — įsimylėjimo kaip minčių ar 
idėjų bendrumo; meilė yra veikiau dviejų autonomiškai besi- 
vystančių sielų užsiliepsnojimas vienu metu. Tada šitos dvi sie- 
los pajunta, tarsi kiekvienos jų viduje įvyko begarsis sprogimas. 
Apstulbintas ir įsigilinęs į tai, kas įvyko, įsimylėjėlis nepaliauja- 
mai analizuoja savo patirtį, ir jo arba jos dėkingumas, nukreip- 
tas į tariamą šios meilės donorą, sukuria iliuziją, kad bendrauja- 
ma su artimu asmeniu, tačiau tai netiesa. Tiesiog meilės objek- 


tas yra tas, kuris narciziškai pasidalijo patirtimi tuo pačiu metu, 


* B6hme, Jakob (1575-1624) — mistikas ir teosofas. 
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ir troškimas būti šalia mylimo objekto nėra kilęs pirmiausia iš 
noro jį pasisavinti, tai tiesiog siekis palyginti dviejų patirtis it 
kokius atspindžius skirtinguose veidrodžiuose. Toks troškimas 
gali kilti anksčiau už pirmą žvilgsnį, bučinį ar prisilietimą; anks- 
čiau už ambicijas, pasididžiavimą ar pavydą; anksčiau už pir- 
muosius priekaištus, ženklinančius santykių lūžį, nes nuo čia 
prasideda meilės degradacija iki įpročio, savininkiškumo, o pas- 
kui visa tai ir vėl pavirsta vienatve.“ 

Koks taiklus ir koks negailestingas magiškos dovanos apibūdi- 
nimas ir kartu kaip jis tiksliai charakterizuoja... Džastiną! 

„Kiekvienas vyras, — rašo ji jau kitur, ir aš išgirstu šiurkštokas ir 
liūdesingas jos balso intonacijas, kai ji garsiai kartoja žodžius juos 
rašydama, — sutvertas iš molio ir demono, ir nė viena moteris 
negali išpenėti abiejų.“ 

Tą popietę parėjusi namo ji aptiko, kad Nesimas parskrido 
popietiniu lėktuvu. Ji pasiskundė karščiuojanti ir anksti nuėjo gulti. 
Kai jis atėjo prie jos pasėdėti ir pamatuoti jai temperatūros, Džas- 
tina pasakė kažką, kas jam pasirodė taip įdomu, jog jis net įsimi- 
nė, ir paskui, jau gerokai vėliau, man pakartojo: 

— Nieko rimta medicinos požiūriu — menkas peršalimas. Ligos 
nekimba prie to, kuris nori mirti. — O paskui, atlikusi vieną tų jai 
būdingų asociatyvių kilpų, tarsi kregždė apsiversdama ore, ji pri- 
dūrė: — O Nesimai, aš visuomet buvau tokia stipri. Argi todėl 


manęs iš tiesų nemylėjo? 


*+*+++ + 

Nesimo dėka aš pradėjau laisviau sukinėtis po didįjį Aleksan- 
drijos viešuomenės voratinklį; iš savo paties niekingo uždarbio 
neišgalėdavau apsilankyti net tame naktiniame klube, kur šoko 
Melisa. Iš pradžių truputėlį drovėdavausi, nuolat priimdamas Ne- 
simo svetingumą, bet netrukus mes tapome tokiais neperskiria- 
mais draugais, jog aš visur vykdavau su jais nė kiek nesukdamas 
galvos. Melisa iš kažkurios mano skrynių išrausė senovinį smo- 
kingą ir jį persiuvo. Taip su šia draugija aš pirmąsyk aplankiau 
klubą, kur šoko Melisa. Keista buvo sėdint tarp Džastinos ir Ne- 
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simo žiūrėti, kaip balta šviesa pluoštu spindulių plykstelėjo ant 
Melisos, kurios aš jau nebejstengiau pažinti po dažų sluoksniu, 
suteikusiu švelniam jos veideliui vulgaraus ir sendinančio neiš- 
raiškingumo. Aš pasibaisėjau ir tuo, kaip banaliai ji šoko, taip blo- 
gai, jog neverta net aptarinėti; bet matant, kaip liesos jos rankos 
ir kojos juda švelniu bedvasiu ritmu (it prie vandens rato prira- 
kintos gazelės), man širdį užliejo švelnus atlaidumas jos vidutiny- 
bei, ypač kai ji apspangusi, nusižeminusi nusilenkė dėkodama už 
skystus aplodismentus. Vėliau jai teko nešioti padėklą ir rinkti 
pinigus už orkestro grojimą, ir šią užduotį ji atliko beviltiškai baugš- 
čiai, artėdama prie stalelio, kur aš sėdėjau, ji nuleido akis po to- 
mis pasibaisėtinomis dirbtinėmis blakstienomis, jos rankos dre- 
bėjo. Mano bičiuliai tuo metu nežinojo apie mūsų santykius, bet 
aš pastebėjau susidomėjusį ir pašaipų Džastinos žvilgsnį, kai ver- 
čiau kišenes ir išrausęs kelis banknotus mečiau ant padėklo nė 
kiek ne mažiau drebančiomis rankomis negu Melisos — taip skau- 
džiai aš jutau jos pažeminimą. 

Vėliau, grįžęs į mūsų būstą, mažumėlę apgirtęs, įsilinksminęs 
nuo šokimo su Džastina, radau ją dar neužmigusią, verdančią van- 
denį katiliuke ant elektrinės viryklės. 

— Kam tu, — papriekaištavo ji, — sumetei visus pinigus ant to 
rinkliavos padėklo? Visos savaitės uždarbį? Gal išprotėjai? Ką mes 
rytoj valgysim? 

Mes abu buvome beviltiškai neapdairūs piniginiuose reikaluose, 
tačiau dviese mums sekėsi kiek lengviau nei po vieną. Vėlai naktį 
grįždama iš naktinio klubo, ji sustodavo gatvelėje priešais namą ir, 
jei dar išvysdavo mano lange degančią šviesą, tylutėliai sušvilpdavo, 
o aš, išgirdęs ženklą, padėdavau skaitomą knygą, tyliai nuslinkdavau 
laiptais, įsivaizduodamas jos lūpas, suspaustas taip, kad išgautų tą 
žemą, išsklidusį garsą, — lyg kas per jas būtų brūkštelėjęs teptuku. 
Tuo metu, apie kurį aš pasakoju, ją dar vis persekiojo ir baugino 
buvęs meilužis arba jo tarpininkai. Nepersimetę nė žodžiu, mes 
susiimdavome už rankų ir nuskubėdavome gatvelių raizginiu pro 
Lenkijos konsulatą, retsykiais sustodami tamsiame tarpduryje įsiti- 
kinti, kad niekas neseka mums iš paskos. Pagaliau nuėję taip toli, 
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kad parduotuvės jau ištirpdavo mėlyje, žengdavome į jūros blizge- 
sio pieno baltumo Aleksandrijos vidurnaktį — ir mūsų rūpesčiai 
nuslysdavo mums nuo pečių į šiltą malonų orą; žingsniuodavome 
link rytinės žvaigždės, kuri pulsavo virš tamsios aksominės Monta- 
zos krūtinės, glamonėjamos vėjo ir bangų. 

Tomis dienomis traukiantis ir provokuojantis Melisos švel- 
numas atsiskleidė vėl atrastos jaunystės spalvomis. Ilgi savimi 
nepasitikintys pirštai — jausdavau juos keliaujant mano veidu, 
kai ji manydavo, kad miegu, tarsi norėdama įsiminti tą laimę, 
kuria dalijomės. Ji visa buvo nuolankumas, dvasinis gajumas, 
taip būdinga Rytams aistra tarnauti. Mano drabužius, mano su- 
nešiotus marškinius ji pakeldavo taip, tarytum būtų apimta per 
kraštus besiliejančio rūpestingumo. Rytais rasdavau skutimosi 
peiliuką dailiai nuvalytą, o ant dantų šepetėlio išspaustos pastos. 
Toks jos rūpinimasis manimi tapo man stimulu suteikti savo 
gyvenimui pavidalą arba stilių, atitinkantį jos paprastumą. Ji nie- 
kuomet nepasakodavo apie savo meilės nuotykius, nusigręžda- 
ma nuo jų su tokiu nuovargiu, tokiu pasibjaurėjimu, kad aiškiai 
matei, jog jų būta veikiau iš skurdo negu iš aistros. Kaip padėka 
man nuskambėjo jos žodžiai: 

— Pirmą kartą aš nebijau pasirodyti vyrui lengvabūdė ar kvaila. 

Mus nuoširdžiai saistė ir mūsų skurdas. Dažniausiai išvykos, į 
kurias susiruošdavome, būdavo paprastutės, kaip ir kitų pajūrio 
miesto provincialų. Nedidukas alavinis tramvajus tarškėdamas ra- 
tais nubogindavo mus į smėlingus Sidi Bišro paplūdimius; arba 
praleisdavome Šem El Nesimo dieną Nouzhos soduose, iškylau- 
dami po oleandrais sykiu su keliais tuzinais kitų kuklių egiptiečių 
šeimų. Nepatogumai grumdantis minioje mus prablaškydavo, o 
sykiu ir ypač suartindavo. Laimingi, niekam nežinomi, sykiu su 
kitais dykinėtojais iš miesto mes bastydavomės palei pūvantį ka- 
nalą žiūrėdami, kaip vaikai nardo į dumblą nugrimzdusių mone- 
tų, arba mėgaudavomės rieke arbūzo, nusipirkto čia pat prie pre- 
kystalio. Jau vien tramvajų stotelių pavadinimai aidėjo šių kelio- 
nių romantika: Cetbis, Cezario stovykla, Lorensas, Mazarita, 


Glymenopolis, Sidi Bišras. .. 
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Bet štai kitas paveikslas: kartais grįžęs vėlai naktį rasdavau ją 
užmigusią, nuspyrusią į šalį savo raudonąsias šlepetes, o ant pa- 
galvės — jos hašišo pypkutę. .. Tada žinodavau, jog prasidėjo viena 
iš jos depresijų. Tokiomis dienomis niekuo negalėdavau padėti: 
ji išbaldavo, tapdavo melancholiška, atrodydavo išsekusi, ir kar- 
tais iš tokio letargo nepakildavo ištisas dienas. Tada daugiausia 
šnekėdavosi pati su savimi, valandų valandas klausydavosi radijo 
ir žiovaudavo arba atsainiai vartydavo senus kino žurnalus. To- 
kiomis akimirkomis, kai ją sukaustydavo miesto cafard*, aš kraus- 
tydavausi iš proto, stengdamasis kaip nors ją išjudinti. Ji gulė- 
davo į tolį įsmeigtomis akimis it sibilė ir glostydama man veidą 
vis kartodavo: 

— Jei tu žinotum, kaip aš gyvenau, tu mane paliktum. Aš ne 
tokia moteris, kuri tiktų tau ar kokiam nors kitam vyriškiui. Aš 
suskurdusi siela. Tavo gerumas veltui. 

Jei paprieštaraudavau, kad tai ne gerumas, o meilė, ji išsivie- 
pusi ištardavo: 

— Jeigu tai meilė, tu geriau mane nunuodytum, bet neleistum 
sau manęs mylėti. 

Tada užsikosėdavo iš savo dar nepairusio plaučio, o aš, negalė- 
damas klausytis jos kumsėjimo, išeidavau pavaikščioti tamsiomis 
arabų apsmilkytomis gatvėmis arba vykdavau į Britų Tarybos bib- 
lioteką pasklaidyti reikalingų knygų: ir čia, kur viskas bylojo apie 
britų kultūros kertinius akmenis — šykštumą, neturtą, intelektua- 
linę inerciją, — vienas praleisdavau vakarą, džiaugdamasis besi- 
mokančiųjų šnaresiu, jų tauškalais aplink mane. 

Tačiau prisimenu ir kitokias dienas: tas saulės nukankintas po- 
pietes, „prakaitavimą medumi“, kaip sakydavo Pombalis, kai mes 
gulėdavome kartu, pasinėrę į tylumą, žiūrėdami į vos alsuojančias 
prieš šviesą geltonas užuolaidas, — tylus nuo Mareočio ežero dvel- 
kiančio vėjo kvėpavimas darniai derėjo su mūsų pačių. Paskui ji 
pakildavo pasižiūrėti į laikrodį, papurtydavo jį ir atidžiai įsiklau- 


svdavo, nuoga atsisėsdavo prie tualetinio stalelio užsidegti cigare- 


* Niūri nuotaika (pranc. ). 
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tės — atrodydavo tokia jauna ir graži, kai kilstelėdavo grakščią ran- 
ką parodydama pigią apyrankę, kurią jai buvau padovanojęs. („Taip, 
aš žiūriu į save, bet tai padeda man galvoti apie tave.“) Tačiau 
greit užbaigusi šitą trapaus vaizdo veidrodyje pagarbinimą, ji sparčiu 
žingsniu nueidavo iki bjaurios indų plovyklos, atstojančios man 
vonios kambarį, kur stovėdama prie purvinos geležinės prausyk- 
lės imdavo praustis greitais vikriais judesiais, dusdama ir gaikčio- 
dama nuo šalto vandens, o aš gulėdavau traukdamas į save pagal- 
vės, ką tik elaudusios jos tamsią galvą, šilumą bei aromatą. Apžiū- 
rinėdavau jos pailgą, netekties paženklintą veidą su dailiai 
smailėjančia nosimi, atviromis akimis, jos atlaso švelnumo odą, — 
tokia būna žmonių, kuriems rūpesčių kelia jų užkrūčio liauka, — 
apgamą ant grakštaus jos kaklo stiebelio. Tai akimirkos, kurių ne- 
sinori skaičiuoti, kurių neįvertinsi žodžiais, jos išlieka atmintyje it 
nuostabios būtybės, unikalios savo prigimtimi, iškilusios iš nety- 


rinėto okeano gelmių. 


*++i+k 


Prisimenu tą vasarą, kai Pombalis nutarė išnuomoti savo būstą 
Persvordenui, labai mane suerzindamas. Šio literatūros veikėjo 
nemėgau, nes jo asmenybė smarkiai kontrastavo su jo kūryba — 
tikrai gracinga proza ir poezija. Menkai jį pažinojau, tačiau pavy- 
dėjau jam finansinės sėkmės, kurią pelnė romanais, o metų me- 
tus nuosekliai elgdamasis kaip pridera visuomenėje jis ištobulino 
savoir faire*, kuris man, žinojau, niekada nebus būdingas. Jis buvo 
išmintingas, poaukštis, šviesiaplaukis ir atrodė tarsi jaunuolis, ra- 
miai gulintis savo motinos įsčiose. Netvirtinčiau, jog nebuvo ma- 
lonus ar geraširdis, ne, iš tiesų jis toks buvo, tačiau mintis apie 
tai, kaip nesmagu bus gyventi viename bute su nemėgstamu as- 
meniu, erzino. Tačiau dar nesmagiau būtų buvę iš to būsto kraus- 
tytis, tad sutikau persikelti į nedidelį kambarėlį koridoriaus gale 
už mažesnę nuomą, 0 prausdavausi murzinoje ir mažoje it kišenė 


plovykloje. 


* Apsukrumas (pranc.). 
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Persvordenas turėjo už ką lėbauti, ir bent porą kartų per savai- 
tę man neduodavo užmigti atsklindantys iš buto įgėrusiųjų šūka- 
liojimai bei juokai. Vieną vėlyvą naktį pasigirdo beldimas į duris. 
Koridoriuje stovėjo Persvordenas, perbalęs ir kažkoks įsiaudri- 
nęs, tarsi į jį kaip į tinklą ką tik būtų šovę iš pistoleto. Šalia jo 
stovėjo stambus jūreivis, laivo kūrikas, šlykštus, tačiau niekuo lyg 
ir neišsiskiriantis — kaip ir visi kūrikai, kuriuos dar vaikus paima į 
nelaisvę. 

— Ar tik, — klaustelėjo šaižiai, — Pombalis man neminėjo, kad 
jūs esate daktaras, tai gal užeitumėt žvilgtelėti į vieną žmogų, ku- 
ris susirgo? 

Sykį minėjau Žoržui, kad metus studijavau mediciną, todėl jo 
akyse tapau tikru daktaru. Jis ne tik patikėdavo man visus savo 
negalavimus, tarp jų ir įvairių gyvūnėlių sukeltą niežėjimą, bet net 
suįžūlėjo tiek, jog kartą įkalbėjo mane čia pat ant virtuvinio stalo 
atlikti abortą kažkokiai nuo jo pastojusiai mergšei. Paskubėjau 
užtikrinti Persvordeną, kad nesu joks gydytojas, ir patariau pa- 
skambinti tikram: tačiau telefonas neveikė, o boabo pakelti iš miegų 
nepavyko; tad įkvėptas veikiausiai nesavanaudiško smalsumo aš 
užsivilkau ant pižamos lietpaltį ir leidausi koridoriumi. Štai kaip 
mes susipažinome. 

Pravėrus duris apakino ryški šviesa ir dūmai. Vakarėlis neatro- 
dė iš įprastųjų, nes viešėjo trys ar keturi kaip luošiai atrodantys 
jūrų laivyno mokyklos kadetai ir prostitutė iš „Golfo“ tavernos, 
tvoskianti sūriu kojų prakaitu ir taphia*. Tarsi to dar nebūtų gana, 
prostitutė buvo palinkusi prie kažkokios ant kušetės pasodintos 
figūros, kurią dabar pažįstu kaip Melisą, bet tuomet ji greičiau 
priminė katastrofišką komišką graikų kaukę. Atrodė lyg raudanti, 
bet be garso, nes jos balsas buvo dingęs, tai galėjai pamanyti, kad 
ji nufilmuota begarsėje juostoje. Vietoj veido bruožų — tuštuma. 
Vyresnioji moteriškė aiškiai atrodė apimta panikos, taigi kumš- 
čiavo jai ausis ir tąsė už plaukų, o vienas iš jūreivių kadetų gana 
negrabiai šlakstė ją vandeniu iš gausiai dekoruoto naktipuodžio, 
vienos didžiausių Pombalio brangenybių su karališkais Prancūzi- 


* Egiptietiška „raudonoji bidė“, stiprios cigaretės. 
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jos herbais ant dugno. Kažkur toliau nuo regėjimo lauko kažkas 
lėtai sunkiai vėmė. Persvordenas stovėjo šalia manęs apžvelgda- 
mas sceną, — jis atrodė gerokai susigėdęs. 

Melisa buvo išpilta prakaito, plaukai prilipę prie smilkinių; kai 
mes įsibrovėme į jos kankintojų ratą, ji susmuko atgal į bereikš- 
mę virpančią tylą, o riksmas jau neišdildomai įsibrėžė veide. Ver- 
kiant reikėjo sužinoti, kur ji buvo, ką valgė ir gėrė, tačiau užmetęs 
akį į aplinkui mane susispietusią verkšlenančią grupę supratau, 
jog išgauti iš jų ką nors protingo neįmanoma. Tačiau vis viena 
ėmiau tardyti jaunuolį, stovintį arčiausiai, bet tuo tarpu ragana iš 
„Golfo“ tavernos, pati ištikta isterijos ir tramdoma tik stambiojo 
jūreivio (jis laikė jai rankas už nugaros), ėmė rėkti šiurkščiu ger- 
kliniu balsu: 

— Jis jai uždavė narkotikų! — ir ištrūkusi iš ją tramdžiusiojo 
rankų it kokia žiurkė ji stvėrė savo rankinę ir skambiai trinktelėjo 
vienam iš jūreivių per makaulę. Rankinė turbūt buvo pilna vinių, 
nes auka susmuko tarsi panerdama į vandenį, o pakilo su suskal- 
dytų indų šukėmis plaukuose. 

Dabar ji prapliupo raudoti vyrišku balsu ir šauktis policijos. 
Trys jūreiviai pripuolė prie jos ir įsikirto bukais pirštais, vienas 
per kitą patarinėdami, ragindami, maldaudami to nedaryti. Nie- 
kas nenorėjo glėbesčiuotis su laivyno policija. Bet niekam nesi- 
norėjo ir būti pašventintam per galvą tos prometėjiškos rankinės, 
iš kurios kyšojo prancūziški laiškai ir beladonos buteliukai. Jis 
traukėsi atsargiai, žingsnis po žingsnio. (Tuo metu aš apčiuopiau 
Melisos pulsą ir perplėšęs jos palaidinę pasiklausiau širdies plaki- 
mo. Jau ėmiau nerimauti dėl jos, o dar labiau — dėl Persvordeno, 
užėmusio strateginę padėtį už krėslo ir iškalbingai visiems gesti- 
kuliuojančio.) Dabar prasidėjo pats linksmumas, mat jūreiviai siau- 
tėjančią merginą užspaudė į kampą, tačiau, nelaimei, prirėmė ją 
prie dekoratyvinio šeratono bufeto su Pombalio taip branginama 
porceliano kolekcija. Siekdama už savęs kažko savigynai, ranko- 
mis ji užgriebė begalines amunicijos atsargas ir, paleidusi rankinę, 
kimiai pergalingai klykdama ėmė svaidyti porcelianą su tokiu ne- 


numaldomu atkaklumu, kad vargu ar jai kas nors galėjo prilygti. 
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Oru ėmė skrieti egiptietiški ir graikiški ašarų butelėliai, ušebtai ir 
Sevro porcelianas. O tada jau visai netrukus pasigirdo pažįstamas 
ir taip baimingai lauktas spardymas kaustytais batais į durų sąra- 
mą, mat visame pastate aplink mus viena po kitos žiebėsi šviesos. 
Persvordenas nuogąstavo ne be priežasties; būsto šeimininkas, be 
to, dar ir garsenybė, jis vargu ar galėjo leisti sau įsivelti į tokį skan- 
dalą, kokį egiptiečių spauda padarys iš šitokio triukšmo. Jis su 
palengvėjimu atsiduso, kai aš mostelėjau jam ir ėmiausi vynioti 
dabar jau beveik visas pajautas praradusią Melisą į minkštą Bu- 
charos kilimą. Drauge suėmę kilimą, nusvirduliavome koridoriu- 
mi į palaimingą slaptąjį mano kambarėlį, kur it Kleopatrą išvy- 
niojome ją ir paguldėme ant lovos. 

Tuomet prisiminiau tokį seną graiką daktarą, kuris gyveno kiek 
tolėliau toje pačioje gatvėje, ir netrukus mes jau rabždinomės sta- 
čiais tamsiais laiptais — jis klupo, melodramatiškai liaudiškai kei- 
kėsi ir pakeliui barstė kateterius ir stetoskopus. Daktaras paskel- 
bė, jog Melisa iš tiesų mirtinai serga, tačiau jo diagnozė nuskam- 
bėjo labai apibendrintai ir miglotai — visai kaip reikalavo miesto 
tradicija. 

— "Tai viskas sykiu, — pareiškė jis, — prasta mityba, isterija, alko- 
holis, hašišas, tuberkuliozė. .. štai, pasirinkite, — jis kyštelėjo ran- 
ką į kišenę, ištraukdamas visą krūvą įsivaizduojamų ligų ir leisda- 
mas pasirinkti. Tačiau kadangi dar buvo ir praktiškas, tai pažadėjo 
kitą dieną Graikų ligoninėje parūpinti jai lovą. O kol kas liepė jos 
nejudinti. 

Tą ir dar vieną naktį praleidau ant kanapos lovos kojūgalyje. 
Išeidamas į darbą patikėjau jos globą vienaakiui Hamidui, pačiam 
švelniausiam iš visų berberų. Pirmas dvylika valandų ji iš tiesų 
siaubingai sirgo, kartais kliedėdavo, ją ištikdavo aklumo priepuo- 
liai, pereiną į tikrą agoniją, nes ji siaubingai išsigąsdavo. Tačiau 
būdami švelniai griežti, mes sugebėjome suteikti jai drąsos iškęsti 
blogiausią laiką ir antros dienos popietę jai pagerėjo tiek, jog jau 
įstengė pašnibždomis kalbėti. Daktaras graikas tikino esąs paten- 
kintas jos pagerėjimu. Paklausta, iš kur atvykusi, atsakė, kad iš 


Smirnos, o veide šmėkštelėjo persekiojamosios išraiška; ji nepa- 
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sakė nei savo pavardės, nei tėvų adreso, o pabandžius kvosti, nu- 
sisuko į sieną, ir jai iš akių lėtai paplūdo nuovargio ašaros. Dakta- 
ras paėmė ją už rankos ir apžiūrėjo bevardį kairės rankos pirštą. 

— Matote, — paaiškino jis man su klinikiniu nesuinteresuotu- 
mu, parodydamas, kad ji be žiedo. — Jos šeima atsisakė jos, išme- 
tė pro duris. Taip atsitinka gana dažnai šiais laikais... — Ir, palin- 
kęs virš jos, užjaučiamai palingavo gauruota galva. Melisa taip nieko 
ir nepasakė, bet kai atvyko greitoji, kai jau išlankstė neštuvus jai 
paguldyti, širdingai man padėkojo už pagalbą, prispausdama sau 
prie skruosto Hamido ranką ir nustebindama mane tokiu galan- 
tiškumu, prie kokio gyvenimas manęs nebuvo pripratinęs: 

— Jeigu neturėsite merginos, kai aš išeisiu, prisiminkite mane. 
Jei mane pakviesite, aš ateisiu pas jus*. (Nežinau, kaip perteikti 
tą galantišką graikų kalbos nuoširdumą angliškai. 

Taip jos daugiau ir nebemačiau kokį mėnesį ar ilgiau, ir tiesą 
pasakius, jos net ir neprisiminiau, tuo metu užimtas gausybe kitų 
dalykų. Paskui, vieną karštą tykią popietę, sėdėjau prie lango žiū- 
rėdamas, kaip miestas raivosi iš miego, ir išvydau kitokią Melisą, 
ateinančią gatve ir pasukančią į pavėsingą namo įėjimą. Ji pabeldė 
į mano duris ir įėjo su didžiuliu glėbiu gėlių, ir išsyk pajutau, jog 
nuo to užmiršto vakaro mus jau skiria šviesmečiai. Žengė tram- 
dydama tą savo drovumą, kurį mačiau jau vėliau, kai rinko pini- 
gus orkestrui naktiniame klube. Atrodė tarsi paminklas išdidu- 
mui su nuleista galva. 

Mane ištiko nervingas mandagumo priepuolis. Pasiūliau jai kė- 
dę, ir ji prisėdo ant kraštelio. Taip, gėlės buvo skirtos man, tačiau 
jai pristigo drąsos sviesti puokštę man į rankas, ir pastebėjau ją 
išsiblaškiusiu žvilgsniu mėginant surasti vazą, į kurią galėtų jas pa- 
merkti. Tačiau ji pastebėjo tik emaliuotą prausimosi dubenį, kau- 
piną pusiau nuluptų bulvių. Panorau, kad ji nebūtų atėjusi. Bū- 
čiau mielai pasiūlęs jai arbatos, bet mano elektrinė viryklė suge- 
do, o pinigų pakviesti ją arbatos neturėjau — tuo metu kaip tik 


grimzdau vis giliau į skolas. Maža to, buvau išsiuntęs Hamidą nu- 


* Graikiškas tekstas: „Orau Oa Byo av Oev šynę piAevada, puvakė UE“. 
(Aut. past.) 
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nešti išlyginti savo vienintelio vasarinio kostiumo, o pats apsiger- 
bęs apdriskusiu chalatu. Savo ruožtu ji atrodė nuostabiai, gąsdi- 
nančiai elegantiška su nauja vasarine suknele ryškiu vynuogių la- 
pelių piešiniu ir šiaudine skrybėle it didžiuliu auksiniu varpu. 
Ėmiau aistringai melstis, kad sugrįžtų Hamidas ir kaip nors pa- 
keistų situaciją. Būčiau pasiūlęs jai cigaretę, tačiau mano pakelis 
jau buvo tuščias, tad teko priimti cigaretę iš jos mažyčio graviruo- 
to portsigaro, kurį visuomet nešiodavosi. Ją surūkiau tokia poza, 
kuri turėjo reikšti bent jau tai, jog esu visiškai susitvardęs, ir pa- 
pasakojau jai, kad man surado naują darbą netoli Sidi Gabro, o 
tai reiškia truputėlį daugiau pinigų. Ji sakė taip pat grįžtanti į dar- 
bą: jos kontraktą atnaujino, tačiau pinigų žada mažiau. Po kelių 
minučių tokio pokalbio ji tarė, jog yra susitarusi eiti išgerti arba- 
tos. Palydėjau ją į laiptinę ir pakviečiau užeiti bet kuriuo metu. Ji 
padėkojo man, vis dar spausdama glėbyje gėles, kuriomis taip ir 
neišdrįso manęs apiberti, ir lėtai nulipo laiptais žemyn. Kai ji iš- 
ėjo, prisėdau ant lovos ir išsikeikiau visais tais keiksmažodžiais, 
kokius tik prisiminiau keturiomis kalbomis — tiesa, pats gerai ne- 
žinojau, kam jie skirti. Tuo metu, kai vilkdamas kojas parėjo vie- 
naakis Hamidas, aš dar putojau iš pykčio ir savo įsiūtį išliejau ant 
jo. Tai labai jį išgąsdino, nes senokai buvo matęs mane praradusį 
kantrybę, tad pasišalino į plovyklą, murmėdamas, purtydamas gal- 
vą ir šaukdamasis į pagalbą dvasias. 

Paskui apsirengiau, vargais negalais pasiskolinau iš Persvorde- 
no nedidelę sumelę ir, eidamas išsiųsti laiško, aš vėl išvydau Me- 
lisą, sėdinčią kavinės kamputyje, vienišą, rankomis parėmusią 
smakrą. Jos skrybėlė ir rankinė gulėjo šalia, žvilgsnis buvo įbestas 
į puodelį, o veide — pagiežingos nuostabos išraiška. Pagautas im- 
pulso žengiau į kavinę ir atsisėdau šalia jos. Aš atėjau, pareiškiau, 
atsiprašyti, kad taip nemandagiai ją priėmiau, bet... ir ėmiau dės- 
tyti visas aplinkybes, kurios man tą akimirką buvo susiklosčiusios, 
nenutylėdamas nė vienos. Sulūžusi elektrinė viryklė, išėjęs Ha- 
midas, mano vasarinis kostiumas. Kai pradėjau vardyti visas mane 
ištikusias nelaimes, jos ir man pačiam pasirodė mažumėlę juo- 


kingos, ir pažvelgęs į jas tarsi iš šalies ėmiau aprašinėti jas su tokiu 
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niauriu susierzinimu, jog ji prapliupo juoktis skambiu nuoširdžiu 
juoku — tokio daugiau gal niekad ir negirdėjau. Tiesą sakant, apie 
skolas, aš šiek tiek perlenkiau, juk faktas, kad po to skandalo nak- 
tį Persvordenas nesvyruodamas paskolindavo kuklutę sumelę. O 
paskui visam savo pasakojimui apvainikuoti pridūriau, jog ji pasi- 
rodžiusi kaip tik tokiu metu, kai dar nesu iki galo išsigydęs nedi- 
delės, bet erzinančios venerinės infekcijos — ačiū Pombaliui už 
rūpestį, — kurią pasigavau, be abejonės, nuo vienos iš tų sirių, 
kurias jis taip rūpestingai po savęs man palikdavo. Melavau, ta- 
čiau kažkodėl man atrodė, kad prieš savo paties valią turiu jai 
šitaip meluoti. Aš tiesiog pasibaisėjau, sakiau, nuo tos minties, 
kad vėl reikės mylėtis, o aš dar nepasveikęs. Tai išgirdusi ji ištiesė 
ranką, uždėjo ją ant manosios ir nusijuokė, suraukusi nosį: juokė- 
si taip nuoširdžiai, lengva širdimi ir nerūpestingai, kad būtent ten 
ir tada aš nusprendžiau ją mylėti. 

Tą popietę susiėmę už rankų mes neskubėdami vaikštinėjome 
pajūriu, kalbėdamiesi apie savo gyvenimų griuvėsius, nugyventus 
be išankstinio plano, be architektūros. Mūsų charakteriai ir mūsų 
polinkiai labai skyrėsi, tačiau kažką žadėjo magiškas šios draugys- 
tės lengvumas. Mėgstu prisiminti ir pirmąjį bučinį prie jūros, kai 
vėjas pleveno plaukų garbanėles palei abu smilkinius, — bučinį, 
kurį pertraukė juokas, vėl ją supurtęs prisiminus visas tas nelai- 
mes, kurias, kaip jau buvau jai apsakęs, man teko iškęsti. Juokas 
simbolizavo mūsų aistrą, kuria džiaugėmės, kuri buvo vien gera 


nuotaika be jokios įtampos: jos gerumas. 


***++5+ 


Buvo du dalykai, apie kuriuos klausinėti Džastinos atrodė be- 
viltiška: jos amžius ir jos kilmė. Niekas — nenustebčiau, net jeigu 
ir pats Nesimas, — nieko tikra apie ją nežinojo. Šiais klausimais 
net miesto pranašas Mnemdžijanas težinojo kažką labai miglotai, 
nors paskutiniuose jos meilės romanuose susigaudė kuo puikiau- 
siai. Tačiau kalbant apie Džastiną violetinės jo akys susiaurėdavo 
ir, truputėlį dvejodamas, jis neprašomas išduodavo, kad ji kilusi 


iš tiršto Atarino kvartalo, gimusi neturtingų žydų šeimoje, vėliau 
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emigravusioje į Salonikus. Ne kažin kiek gelbsti ir dienoraščiai, 
nes juose trūksta svarbiausių faktų — vardų, datų, vietų, — o suda- 
ro juos daugiausia nežaboti vaizduotės proveržiai, pertraukiami 
tik trumpų kandžių anekdotų ir negailestingai taiklių apibūdini- 
mų žmonių, kurių identiškumas paslėptas po inicialais. Ji rašo 
prancūziškai ne itin taisyklingai, tačiau nepaprastai įkvėptai ir pa- 
tetiškai, jos tekstas kiek primena šiurkštoką prikimusį jos pačios 
balsą. Tik paklausykit: „Klėja pasakoja apie savo vaikystę; galvoju 
apie savąją, aistringai galvoju. Manosios rasės, manojo laiko vai- 
kystė... Pirmieji smūgiai lūšnoje už stadiono; laikrodininko dirb- 
tuvė. Nūnai regiu save kupiną meilės, susikaupusią ir stebinčią 
miegančio meilužio veidą, taip dažnai regiu jį palinkusį prie suge- 
dusio laikrodžio, o ant jo iš viršaus be garso plūsta nemaloni švie- 
sa. Kirčiai ir keiksmai, ir visur ant raudonų molinių sienų (tarsi 
sąžinės rimbo kirčiai) — mėlyni delnų ištiestais pirštais atspaudai, 
jie saugo mus nuo piktos akies. Mes užaugome kęsdami tuos smū- 
gius, skaudančiomis galvomis, virpčiojančiomis akimis. Namas 
plūkta asla, gyva nuo žiurkių, čia blankiai šviečia dagtys, plūdu- 
riuojančios aliejuje. Senas palūkininkas knarkia girtas, su kiekvie- 
nu atodūsiu įtraukdamas komposto tvoskimą, žemę, išmatas, šikš- 
nosparnių mėšlą; latakai, užkimšti lapais ir duonos trupiniais, iš- 
težusiais nuo šlapimo; geltoni jazminų vainikai, svaiginantys, 
ištvirkėliški. O dar riksmai naktį už svetimų langinių toje kreivoje 
gatviūkštėje: bėjus, mušantis savo žmonas, nes yra impotentas, se- 
na žolininkė, kiekvieną naktį parsiduodanti tiesiog ant žemės tarp 
sugriautų namų — niūrus paslaptingas inkštimas. Iškepusia purvi- 
na gatve nakties vėlumoj tylutėliai tapnojančios minkštos basos 
juodos pėdos. Mūsų kambarys išpampęs nuo tamsos ir užkrečia- 
mų ligų, o mes, europiečiai, visiškai nederame su bauginančia 
gyvuliška aplink mus knibždančių juodaodžių sveikata. Tamsiao- 
džių santykiavimas, drebinantis namą kaip palmę. Juodi tigrai bal- 
tomis švytinčiomis iltimis. Ir visur šydai, riksmai, laukinis kikeni- 
mas po pipirmedžiais, beprotybė ir raupsuotieji. Visa tai, ką ma- 
to ir savy kaupia vaikai, padėdami arba išklibindami savo gyvenimo 


pamatus. Gatvėje už namo susmunka nuvarytas kupranugaris. Jis 
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per sunkus gabenti į skerdyklą, tad ateina pora vyrų su kirviais ir 
sukapoja jį čia pat, gatvėje, gyvą. Jie kerta per baltą mėsą — varga- 
nas padaras apimtas dar baisesnio skausmo, jis dar aristokratiš- 
kesnis, dar paslaptingesnis su nukirstomis kojomis. Pagaliau gyva 
lieka tiktai galva, atmerktos akys žvalgosi aplink. Jokio riktelėjimo 
prieš, jokios kovos. Gyvulys paklūsta kaip palmė. Tačiau dar dau- 
gelį dienų gatvė permirkusi jo krauju, ir mūsų basos pėdos įsi- 
spaudžia drėgmėje.“ 

„Į alavines elgetų skardines byra monetos. Galybės kalbų frag- 
mentai — armėnų, graikų, žydų etiopų, Maroko arabų; žydai iš 
Mažosios Azijos, Ponto, Gruzijos; motinos, gimusios Juodosios 
jūros graikų gyvenvietėse; bendruomenės, nukirstos tarsi medžio 
šakos, besiilginčios medžio tėvo, svajojančios apie Edeno sodus. 
Tokie baltųjų miesto neturtingųjų kvartalai; jie nė kiek neprime- 
na tų mielų gatvių, kurias nutiesė ir išdabino užsieniečiai, kur 
nūnai, gurkšnodami kavą, skaitydami rytinius laikraščius, sėdi mak- 
leriai. Čia mums neegzistuoja net uostas. Retkarčiais, labai retai, 
žiemą, girdėti sirenos gaudesys — bet tai jau kita šalis. O! Uostų 
nostalgija ir vardai, kuriuos jie prikelia atmintyje, kai tu niekur 
neiškeliauji. Tai kaip mirtis — tavo paties mirtis, iškylanti kaskart 
pakartojus žodį Aleksandrija, Aleksandrija. “ 


**++k+* 


Bab-el-Mandebo gatvė, Abu el Dardaro gatvė, Minet el Basalo 
gatvė (gatvės, slidžios nuo pūkų, atskriejančių iš medvilnės turge- 
lių), Nouzha (rožių sodas, bučinių prisiminimai) arba autobuso 
stotelės pamėkliškais vardais: Sabos Pašos, Mazlumo, Zizinijos Ba- 
kos, Šutco, Džianaklijo. Miestas tampa pasauliu, kai myli vieną jo 
gyventojų. 


*+*+++ + 


Kai ėmiau lankytis tuose dideliuose namuose, mane patį irgi 
pradėjo pastebėti. Susilaukiau dėmesio iš tų, kurie laikė Nesimą 
įtakingu ir, matyt, nusprendė, jog jei jis tąsosi su manimi, tai ir aš 
kokiu nors neišaiškintu būdu esu arba turtingas, arba kaip nors 
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kitaip svarbus. Vieną popietę snūduriavau, kai į mano kambarį 
įžengė Pombalis ir prisėdo ant lovos krašto. 

— Žinai, — tarstelėjo, — tave pradėjo pastebėti. Suprantama, 
Aleksandrijos gyvenime čičisbėjas yra įprasta figūra, tačiau visuo- 
menės požiūriu tavo gyvenimas pavirs tikra nuobodybe, jeigu taip 
dažnai rodysies viešumoje su tais dviem! Taigi žiūrėk! 

Ir jis įteikė man didelį puošnų kartono lakštą, kviečiantį į kok- 
teilių vakarą Prancūzijos konsulate. Permečiau akimis nieko ne- 
suvokdamas. Pombalis paaiškino: 

— Tai, žinoma, visiška nesąmonė. Mano viršininkas, generalinis 
konsulas, praradęs galvą dėl Džastinos. Tačiau iki šiol visos jo pa- 
stangos susipažinti su ja nuėjo veltui. Jo šnipai jam pranešinėja, 
kad tu įleidžiamas į šeimos ratą, kad tu iš tiesų esi... Žinau, ži- 
nau. Bet jis tikisi kaip nors paveržti iš tavęs jos palankumą. — Ir jis 
griausmingai nusikvatojo. Tuo metu negalėjau įsivaizduoti nieko 
absurdiškesnio. 

— Pasakyk generaliniam konsului, — pasakiau ir pridūriau vieną 
kitą įtikinamą frazę, į kurias Pombalis priekaištingai pliaukštelėjo 
liežuviu ir papurtė galvą. 

— Mielai perduočiau, — atkirto jis man, — bet, mon cher, diplo- 
matų pasaulyje kapojamasi panašiai kaip gaidžių pulke. Bet juk 
nuo jo priklauso, ar aš gausiu savo mažulytį kryželį. 

Pasisukęs savo masyviu kūnu, išsitraukė sutrintą nedidelį ro- 
maniūkštį geltonais viršeliais ir padėjo man ant kelių. 

— Štai šis tas, kas galėtų tave sudominti. Dar visai jauna Džasti- 
na buvo ištekėjusi už albanų kilmės Prancūzijos piliečio, rašytojo. 
Ši nedidelė knygelė apie ją, taip sakant, jos skrodimas; atliktas 
gana preciziškai. 

Pavarčiau knygą rankose. Vadinosi Moeurs*. Parašyta kažin ko- 
kio Žakobo Arnoti. Priešlapyje puikavosi gausybė datų — pakar- 
toti leidimai ketvirtojo dešimtmečio pradžioje. 

— Iš kur tu tai žinai? — paklausiau. Atsakydamas jis mirktelėjo 
didžiulę akį sunkiu tarsi roplio voku. 


* Papročiai (pranc.). 
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— Mes pasidomėjome. Konsulas negali galvoti apie nieką dau- 
giau, tik apie Džastiną, tad visi darbuotojai ištisas savaites išsijuo- 
sę rinko apie ją informaciją. Vive Ja France! 

Kai jis išėjo, ėmiau vartyti Moeurs puslapius, vis dar apspangęs 
nuo miego. Knyga buvo iš tiesų puikiai parašyta, pasakojama vie- 
naskaitos pirmuoju asmeniu; tai Aleksandrijos gyvenimo, kurį iš- 
vysta atvykėlis užsienietis ketvirtojo dešimtmečio pradžioje, die- 
noraštis. Norėdamas parašyti sumanytąjį romaną, autorius pasi- 
neria į rimtus Aleksandrijos gyvenimo tyrinėjimus. Taigi diena po 
dienos jis rašo taiklią, įžvalgią šio gyvenimo kroniką. Tačiau la- 
biausiai mane suintrigavo romane sukurtas jaunos žydės portre- 
tas: pasakotojas sutinka ją, veda, parsigabena į Europą, išsiskiria. 
Jiems grįžus į Egiptą, galutinai šią santuoką sužlugdo įkvėptas lau- 
kinės intuicijos, kuri ir padeda jam sukurti nepaprastai ryškų Klau- 
dijos, savo žmonos, portretą. Mane nustebino ir suglumino tai, 
kaip labai šis jo žmonos portretas primena Džastiną: tiesą sakant, 
jaunesnę, dar labiau sutrikusią Džastiną. Tačiau panašumas ne- 
abejotinas. Kai tik paimdavau paskaitinėti tą knygą, o dariau tai 
dažnai, pagaudavau save įterpiant į tekstą jos vardą. Jis tiko kny- 
gos herojei taip, kad net žadą atimdavo. 

Jie susitiko ten, kur ir aš ją pirmąkart pamačiau, niūriame Se- 
silės viešbučio vestibiulyje, veidrodyje. „Šio merdėjančio viešbu- 
čio vestibiulyje palmės subyra į šukes, o nejudrūs jų lapai atsi- 
spindi veidrodžiuose paauksuotais kraštais. Ilgiau apsistoti Čia ga- 
li tik turtingieji, tik tie, kurie jau pasiekę paauksuotą pensinio 
amžiaus saugumą. Ieškau pigesnio būsto. Koridoriuje šį vakarą 
iškilmingai sėdi būrelis sirų dulksvais tamsiais kostiumais, gelto- 
nais veidais iš po purpurinių tarbušų *. Hipopotamus primenan- 
čios jų moterys su vos pastebimais ūseliais žvangindamos brange- 
nybėmis jau nubarškėjo į lovas. Smalsūs švelniai ovalūs vyrų vei- 
dai palinkę virš brangakmenių dėžučių, jie šnibždasi moteriškais 
balsais — kiekvienas jų makleris nešiojasi rinktines savo brangeny- 


bes dėželėje su savim; o po pietų kaip tik kalbėta apie vyriškas 


* Fetro kepurė, paprastai be kraštų, raudona, su šilko kutu, dėvima musul- 


monų. 
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brangenybes. Tai vienintelis dalykas, apie ką Viduržemio pasaulis 
dar gali pasišnekėti; egoistiška savimeilė, narcisizmas, kilęs iš sek- 
sualinio išsekimo, — visa tai įkūnija šis savininkiškumo simbolis. 
Todėl susitikęs vyrą esi iškart informuojamas apie jo vertę, o su- 
pažindindami su savo žmonomis, sulaikę kvapą jie praneša ir apie 
jų atsineštą kraitį. Jie burkuoja it kokie eunuchai prie savo bran- 
gakmenių, pakreipdami juos čia vienaip, čia kitaip prieš šviesą, 
vertindami. Blyksėdami baltais mielais dantukais, jie droviai mo- 
teriškai šypsosi. Dūsauja. Baltai apsitaisęs padavėjas blizgančiu 
juodmedžio veidu atneša kavos. Spragteli sidabrinis portsigaras, 
apnuogindamas baltas (it egiptiečių moterų šlaunys) cigaretes, 
kiekvienoj kelios kruopelytės hašišo. Keli grūdeliai apsvaigimo 
prieš miegą. Aš nepaliauju galvoti apie merginą, kurią sutikau pra- 
eitą vakarą veidrodyje: ji tamsi ant marmurinio dramblio kaulo 
baltumo, blizgantys juodi plaukai, gilios jausmingos akys, kuriose 
iškart paskęsta žvilgsnis, nervingos, smalsios, seksualinio iššūkio 
kupinos akys. Ji dedasi graike, tačiau tikriausiai yra žydė. Tik Žy- 
das gali pažinti žydą, bet abiem trūksta drąsos prisipažinti, kokiai 
iš tiesų priklausome rasei. Aš jai pasakiau esąs prancūzas. Anks- 
čiau ar vėliau mes vienas kitą išaiškinsime. 

Užsienietės čia gražesnės nei kitur. Jas valdo baimė, nesaugu- 
mo jausmas, iliuzija, jog jos nugrimzdusios į aplink tvyrančios 
tamsos okeaną. Šį miestą pastatė tarsi užkardą iš Afrikos tvins- 
tančiai tamsai sustabdyti, tačiau tylūs juodieji jau ėmė skverbtis 
ir į europietiškuosius kvartalus: vyksta tarsi kažkoks rasinis os- 
mosas*. Kad būtum laiminga, turi būti musulmone, egiptiete — 
viską sugerianti, minkšta, atsipalaidavusi, perpučiama; garbinanti 
išorišką blizgesį; vaškinė jų oda aliejaus liepsnoje įgyja citrinos 
geltonio arba meliono žalsvumo. Kieti kūnai kaip dėžės. Krūtys 
obuolio žalumo ir standžios, kūno paviršius šaltas it roplio su 
kaulėtais rankų ir kojų pirštais, atsikišusiais tarsi gynybai. Jų jaus- 
mai palaidoti pasąmonėje. Mylėdamos jos neatiduoda savęs, jos 


nė neturi to, ką galėtų atiduoti, jos apsiveja aplink tave su ago- 


* Osmosas — savaiminė tirpiklio difuzija pro pusiau laidžią membraną iš 


mažesnės koncentracijos tirpalo į didesnės koncentracijos tirpalą. 
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niją primenančia išraiška — su neišreikšto troškimo agonija, vi- 
siška švelnumo ir malonumo priešingybe. Per amžių amžius jos 
uždarytos arklidėse sykiu su galvijais, paslėptos, apipjaustytos. 
Šeriamos tamsoje kumpiais ir pakvėpintais lašiniais, jos tapo 
malonumo statinėmis, riedančiomis ant popieriaus baltumo kojų 
mėlynomis venomis. 

Einant per egiptiečių kvartalą, kūno kvapus pakeičia kiti - amo- 
niako, sandalmedžio, salietros, prieskonių, žuvies. Ji nesutiko, kad 
parvežčiau namo, aišku, gėdindamasi, kad gyvena šiose landynė- 
se. Tačiau apie savo vaikystę pasakojo nuostabiai. Šį tą pasižymė- 
jau: grįžusi namo, ji rasdavo tėvą, aliejinės lempelės šviesoje mažu 
plaktukėliu ant stalo skaldantį graikinius riešutus. Aš jį tiesiog ma- 
tau. Jis — ne graikas, o žydas iš Odesos, kailine kepure, taukuoto- 
mis garbanomis. Ir dar — berbero bučinys, jo didžiulė kieta it 
ledynmečio obsidianas varpa; jis lenkiasi paimti jos prikandęs apa- 
tinę lūpą dailiais nenubrūžintais dantimis. Dabar jau Europa liko 
mums už nugarų, mes artėjame į naują dvasinę platumą. Ji atsida- 
vė man su tokia panieka, kad pirmąsyk gyvenime mane sukrėtė 
jos nerimo intensyvumas, tarsi ji būtų visiškai nusivylusi, apimta 
sielvarto. Vis dėlto tų prarastųjų bendruomenių moterys turi kaž- 
kokios desperatiškos drąsos, kurios mums stinga. Kūniškumą jos 
ištyrė tiek, kad mes jų visiškai nebesuprantam. Kaip man visa tai 
aprašyti? Ar ji sugrįš, ar ji amžinai išnyko? Sirai skirstosi miegoti 
tylutėliai klykčiodami tarytum migruojantys paukščiai.“ 

Ji ateina. Jie šnekučiuojasi. („Po demonstruojamu provincia- 
liu įmantrumu ir intelektualiniu užsigrūdinimu įžvelgiau tik pa- 
tirties stoką, ne, ne apskritai gyvenimo, o aukštuomenės gyveni- 
mo patirties stoką. Sudominau ją, kiek supratau, kaip dailių ma- 
nierų svetimšalis, ir dabar ji atsisuko į mane su tuo droviai 
išmintingu pelėdos dėmesiu, spinduliuojančiu iš milžiniškų rudų 
akių; blyškiai melsvi obuoliai ir ilgos blakstienos suteikdavo gilu- 
mo blizgančioms, žvelgiančioms tiesiai lėliukėms“..) 

Galite įsivaizduoti, kaip sulaikęs kvapą, su kokiu skaudžiu neri- 
mu, skaičiau aš šį jo meilės romano su Džastina aprašymą; ir net 


jau šitiek kartų perskaitęs, beveik išmokęs šią knygą atmintinai, 
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vis viena imu ją į rankas kaip dokumentą, alsuojantį žmogišku 
skausmu ir nuostaba. „Mūsų meilė, — rašo jis kitur, — buvo tary- 
tum silogizmas, iš kurio iškrito pagrindinės prielaidos; turiu gal- 
voje pagarbą. Tai buvo kažkokia psichologinė priklausomybė, į jos 
spąstus mes abu patekome, ji ir paleido mus sruventi nusekusiais 
drungnais Mareočio vandenimis tarsi neršiančias varles, tarsi iš 
karščio ir nuovargio pabudusių instinktų aukas... Ne, ne taip rei- 
kėtų kalbėti. Tai ne visai teisinga. Pabandysiu dar kartą savo vir- 
pančiais, nepatikimais menininko instrumentais sukurti Klaudi- 
ją. Nuo ko pradėsime? 

Ką gi, jos talentas perprasti situacijas sėkmingai tarnavo jai dvi- 
dešimt metų klaidų kupino, netvarkingo gyvenimo. Apie jos kil- 
mę sužinojau nedaug, tiek tik, kad buvo labai neturtinga. Ji darė 
įspūdį žmogaus, vieną po kitos piešiančio negailestingas savo pa- 
ties karikatūras, — tačiau juk taip daro daugelis vienišų žmonių, 
kurie jaučiasi negalį rasti savęs atitinkančio partnerio. Reikėjo ma- 
tyti, kokiu svaiginamu greičiu ji puldavo nuo vienos situacijos prie 
kitos, nuo vieno vyro prie kito, iš vieno pasimatymo į kitą. Tačiau 
jos nepastovumas buvo kupinas ir iš tiesų neįprastos didybės. Kuo 
daugiau ją pažinau, tuo menkiau nuspėjama ji atrodė; pastovios 
buvo tik jos beprotiškos pastangos perkopti per savo pačios au- 
tizmo sieną. Ir kiekvienas žingsnis baigdavosi klaida, kalte, atgai- 
la. Kaip dažnai prisimenu ją sakant: „Brangusis, šįsyk bus kitaip, 
aš tau pažadu“. 

Vėliau išvykome į užsienį: Edlone prožektorių iš tamsos išplėš- 
tos dulkės žaidė virš ispanų šokėjų, apsmilkytų tūkstančių cigare- 
čių dūmais; palei tamsius Budos vandenis jos karštos ašaros byrė- 
jo į tykiai plūduriuojančius mirusius lapus; jojome per nesvetin- 
gas Ispanijos dykumas, ir mūsų arklių kanopų kaukšėjimas it raupai 
varpė tylos kūną; prie Viduržemio jūros išsitiesdavome ant kokio 
nors užmiršto rifo. Ne, mane skaudino ne jos išdavystės — šalia 
Džastinos patino pasididžiavimas savo nuosavybe tapdavo nebe- 
svarbus. Aš pasidaviau iliuzijai, kad kada nors galėsiu tikrai ją pa- 
žinti, tačiau dabar matau, kad ji buvo ne tiesiog moteris, o įkūnijo 


Moterį, nepripažįstančią jokių saitų su mūsų visuomene. „Aš vi- 
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sur medžioju gyvenimą, kurį būtų verta gyventi. Gal jeigu galėčiau 
numirti arba išprotėti, visi mano jausmai, kurių dabar nejaučiu, 
įgautų kryptį. Gydytojas, kurį mylėjau, tvirtino, jog esu nimfo- 
manė, bet, Žakobai, mano trokštamas malonumas neturi jokio 
besotiškumo, jokio pataikavimo sau. Šia prasme jis beprasmis kaip 
vėjo pūstelėjimas. Beprasmis, mielasis, beprasmis. Sakai, kad ma- 
lonumą reikia priimti su liūdesiu, kaip tai daro puritonai. Tačiau 
tu ir vėl man neteisingas. Aš priimu malonumą tragiškai, ir jei 
mano bičiuliai medikai ieškotų įmantresnės frazės apibūdinti to- 
kiai beširdei būtybei, kokia atrodau aš, jiems tektų pripažinti, kad 
kiek man trūksta širdies, tiek man atseikėta sielos. Štai ir visa 
blogybė.“ Matote, moterys tokio skirtumo paprastai neįžvelgia. 
Atrodė, tarsi jos pasauliui trūksta kažkokio lygmens, tad ji nu- 
kreipė meilę į savo vidų ir pavertė ją stabu. Iš pradžių klaidingai 
palaikiau tai nusiaubiančiu, ją pačią praryjančiu egoizmu, nes ji 
atrodė nė neįtarianti, kad egzistuoja tos nereikšmingos, tačiau bū- 
tinos ištikimybės apraiškos, sudarančios prieraišumo tarp vyrų ir 
moterų pagrindą. Gal tai skamba pompastiškai, bet tiek jau to. 
Tačiau dabar, prisimindamas, kokia ją pagaudavo panika ar į ko- 
kią ji grimzdavo egzaltaciją, suabejoju savo teisumu. Vėl galvoju 
apie tas kankinančias dramas, scenas mebliuotuose miegamuo- 
siuose, kur Džastina atsukinėja vandens čiaupus, kad šniokštimas 
nuslopintų verksmą. Ji vaikštinėja pirmyn ir atgal pasikišusi ran- 
kas po pažastimis, murmėdama kažką pati sau, panaši į dervos 
statinę, grėsmingai kunkuliuojančią tarsi ketinančią tuoj sprogti. 
Mano vidutiniška sveikata ir pairę nervai — bet pirmiausia euro- 
pietiškas mano humoro jausmas — tokiomis akimirkomis ją siau- 
bingai siutindavo. Tarkim, ji pradeda kankintis dėl kokio nors vien 
jos vaizduotės pramanyto pažeminimo per vakarienę, tuomet ima 
patruliuoti ant kilimo skiautelės, numestos lovos kojūgalyje, it 
pantera. Jei aš užmigdavau, ji dažniausiai įsiusdavo ir purtydavo 
mane už pečių, raudodama: „Pabusk, Zakobai, negi nematai, kaip 
aš kenčiu?“ Kai atsisakydavau spręsti su ja šitą šaradą, ji dažniau- 
siai sudaužydavo ką nors ant tualetinio stalelio, kad rastų dingstį 
paskambinti varpeliu. Kiek išgąsdintų naktinių kambarinių veidų 
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teko išvysti išdygstant prieš šią išprotėjusią figūrą, su kraują sting- 
dančiu mandagumu tariančią: „Malonėkite sutvarkyti tualetinį sta- 
lelį. Netyčia sudaužiau štai šitą“. Tada susmukdavo ir imdavo rū- 
kyti cigaretę po cigaretės. „Aš labai gerai žinau, ko tu nori, — kar- 
tą perspėjau ją. —- Numanau, kad kaskart, kai tu man neištikima ir 
tave graužia sąžinė, norėtum išprovokuoti mane, kad tave pri- 
muščiau ir taip tarsi suteikčiau tau nuodėmių atleidimą. Mano 
brangioji, aš paprasčiausiai atsisakau patenkinti tokius tavo no- 
rus. Pati privalai vilkti savo naštą. Tu iš paskutiniųjų stengiesi, kad 
aš pakelčiau prieš tave bizūną. Bet man tik gaila tavęs.“ Reikia 
pasakyti, kad tai privertė ją įtemptai susimąstyti, tiesa, trumpam, 
ir nevalingai ištiesusi ranką ji palietė švelnią kojų, kurias taip rū- 
pestingai tą popietę buvo nusiskutusi, odą... 

Vėliau, kai ji man pradėjo įgristi, toks jos piktnaudžiavimas emo- 
cijomis taip išvargindavo, kad imdavau ją užgaulioti ir iš jos tyčio- 
tis. Kartą naktį pavadinau ją įkyria isteriška žyde. Prapliupusi ne- 
nuramdomai kimiai raudoti, ką darydavo taip dažnai, kad net ir 
dabar prisiminus (tą melodingumą, tą turtingumą) man suspau- 
džia širdį, ji griuvo ant savo lovos ir liko tysoti bejėgiškai nukaru- 
siomis rankomis ir kojomis, o jos isterijos srovės toliau purtė ją 
mušdamos tarsi čiurkšlės iš žarnos. 

Ar tai kartodavosi taip dažnai, ar mano atmintis viską tūkstantį 
kartų padaugino? Gal tai įvyko tik vieną kartą, o mane suklaidino 
aidai? Nesvarbu, nes dažnai aš vis dar girdžiu, kaip ji atkimšinėja 
migdomųjų buteliukus ir tabletės tylutėliai byra į stiklinę. Netgi 
snausdamas skaičiuodavau, kad neišgertų per daug. Visa tai vyk- 
davo, suprantama, jau vėliau; pačioje pradžioje aš įsiviliodavau ją 
į lovą ir pasipūtusi, susisukusi, ledinė, ji paklusdavo. Buvau toks 
paikas, kad įsivaizdavau įstengsiąs ją atitirpdyti ir suteikti jai fizi- 
nio nusiraminimo, nuo kurio, mano nuomone, priklausė ramy- 
bė. Aš klydau. Viduje ją smaugė kažin koks neatrištas mazgas, ku- 
rį ji troško atlaisvinti, tačiau tai padaryti man — ir kaip draugui, ir 
kaip meilužiui — trūko jėgų. Taip, taip.. Apie isterijos psichopato- 
logiją aš žinojau viską, ką tuo metu galėjau. Tačiau buvo dar ir kita 


jos nerimo priežastis, kurią maniausi atskleisiąs už visos tos iste- 
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rijos. Tarytum ji būtų troškusi ne gyvenimo, o kažkokio viską su- 
jungiančio apreiškimo, galinčio jį įprasminti. 

Jau pasakojau, kaip mes susitikome — ilgame Sesilės viešbučio 
veidrodyje prieš prasiveriant iškilmių salės durims, karnavalo naktį. 
Pirmieji žodžiai, kuriuos ištarėme, gana simboliškai, taip pat bu- 
vo pasakyti veidrodyje. Ji atėjo su vyriškiu, primenančiu sepiją; jis 
kantriai laukė, kol ji atidžiai tyrinėjo veidrodyje savo juodbruvą 
veidą. Aš stabtelėjau pasitaisyti neįprastos man peteliškės. Ji pri- 
siartino su tokiu neslepiamu alkiu, tačiau taip natūraliai, kad at- 
ėmė bet kokią galimybę įsivaizduoti, jog atakuoja pirma, kai nusi- 
šypsojusi tarstelėjo: „O šviesos tai niekada negana“. Į tai nė nepa- 
svarstęs mestelėjau: „Gal moterims. Vyrai ne tokie reiklūs“. 
Nusišypsojome vienas kitam ir aš praėjau pro ją, įžengiau į karna- 
valo salę, nė nedvejodamas, kad visam laikui žengiu lauk iš jos 
veidrodinio gyvenimo. Vėliau vienas iš tų nelemtų angliškų šokių, 
kurio paprašė berods Paulius Džounsas, pavojingai atbloškė ma- 
ne tiesiai prieš ją kaip tik tuo metu, kai buvo kviečiama valsui. 
Mes persimetėme keliais padrikais žodžiais. Šokti aš nemoku, ir 
čia kaip tik tinkamas metas prisipažinti, kad jos grožis manęs nė- 
maž neapstulbino. Kiek vėliau ji griebėsi savo triuko ir ėmė ata- 
kuoti mane tomis paskubomis suregztomis mano charakterio in- 
terpretacijomis, kandžiomis, kiaurai perveriančiomis pastabomis 
pakirsdama kritines mano pajėgas, priskirdama man savybes, ku- 
rias pramanydavo tos akimirkos įkvėpimo pagauta, vien iš bešir- 
džio troškimo pagvelbti visą mano dėmesį. Moterys privalo ata- 
kuoti rašytojus, ir vos sužinojusi, kad esu rašytojas, ji tiesiog pasi- 
juto privalanti mane sudominti kritiškai mane išnagrinėdama. Visa 
tai galėjo nepaprastai paglostyti mano amour-propre*, jei kai ku- 
rios jos pastabos nebūtų buvusios tokios taiklios. Bet ji buvo kan- 
di, o aš per silpnas atsispirti tokiam žaidimui, tokiai intelektuali- 
nei pasalai, kuri ir yra pirmasis žingsnis į flirtą. 

Nuo šio epizodo nieko daugiau neprisimenu iki tos kitos nak- 
ties. Tą nuostabaus grožio vasaros naktį mėnulio šviesos užlieta- 
me balkone Džastina užspaudė man burną karšta ranka, nutildė 
ir ištarė kažką panašaus į: „Greičiau. Engorge-moi**. Nuo aistros 

* Savimeilė (pranc. ). 


** Užčiaupk mane (pranc.). 
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iki pasišlykštėjimo — tad įveikime jį“. Atrodė, kad savo vaizduotė- 
je ji jau buvo mane išsėmusi. Tačiau šiuos žodžius ištarė su tokiu 
nuovargiu ir nuolankumu — kas atsispirtų jos nepamilęs? 

Beprasmiška mėginti perteikti šiuos prisiminimus tokia lakia 
substancija kaip žodžiai. Prisimenu mūsų gausių susitikimų 
briaunas bei kampus ir vėl išvystu daugiaveidę Džastiną, gniau- 
žiančią savyje grobuonišką žinių troškimą, jausmais užmaskuotą 
pažinimo suteikiamos galios alkį. Liūdna, tačiau esu priverstas 
abejoti, ar aš iš viso ją kada nors sujaudindavau, ar egzistavau tik 
kaip laboratorija, kurioje ji galėdavo dirbti. Iš manęs ji išmoko 
daug: skaityti ir mąstyti. Nei vieno, nei kito anksčiau nesugebė- 
jo. Aš net įkalbėjau ją rašyti dienoraštį, kad jame pati išsiaiškin- 
tų toli gražu ne tokias jau primityvias savo mintis. Bet turbūt 
tai, ką laikiau meile, tebuvo dėkingumas. Tarp tūkstančio jos 
išmestų žmonių, įspūdžių, visko, ką griebdavosi studijuoti, — 
tarp viso to regiu ir save patį, tiesiantį į ją rankas. Keista, tačiau 
kaip meilužis aš iš tiesų jos niekuomet nepažinojau, ją pažinojau 
tik kaip rašytojas. Štai kur mes susiimdavome už rankų — tame 
amoraliame neištartų nuosprendžių pasaulyje, kuriame smalsu- 
mas ir nuostaba daug svarbesni negu tvarka — silogistinė proto 
primesta tvarka. Taip šiame pasaulyje stovi tyloje užgniaužęs kva- 
pą, kad neaprasotų lango stiklas. Taip aš į ją ir žiūrėjau — už- 
gniaužęs kvapą. Dėl jos ėjau iš proto. 

Žinoma, kaip tikra Mozės dukra ji turėjo daugybę paslapčių, ir 
man tekdavo tiesiog desperatiškai kautis su savo pavydu ar troški- 
mu įsibrauti į šią paslaptingąją jos gyvenimo dalį. Tačiau beveik 
pavykdavo save įveikti, ir net jei ją ir šnipinėjau, tai tikrai vien iš 
noro sužinoti, ką ji galėtų veikti ir apie ką galvoti, kai nebūdavo su 
manimi. Pavyzdžiui, mieste gyveno moteris, kurią Džastina daž- 
nai lankydavo, kurios įtaka jai buvo tokia, kad beveik galėjau įtarti 
apie jas siejantį kokį nors amoralų ryšį. Dar buvo ir vyriškis, ku- 
riam ji rašydavo ilgiausius laiškus, nors, kiek man pasisekė išuos- 
tinėti, gyveno jis tame pačiame mieste. Gal jis prikaustytas prie 
lovos? Pasidomėjau, tačiau mano šnipai parnešdavo tik nieko vertą 
informaciją. Ta moteris, sena našlė, buvo pranašautoja. Vyriškis, 
kuriam ji rašydavo šaižiai brūžuodama plunksna pigų laiškinį po- 
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pierių, pasirodė esąs gydytojas, turintis antraeilę kelių valandų 
tarnybėlę vietiniame konsulate. Prie lovos prikaustytas jis nebu- 
vo, tačiau buvo homoseksualistas ir domėjosi dabar tokia madin- 
ga magiška filosofija. Kartą Džastina paliko ypač ryškų pėdsaką 
ant mano biuvaro, ir ant veidrodžio (vėl veidrodis!) man net pa- 
vyko įskaityti: „Mano gyvenimas ten yra tarsi kažkokia Neužgy- 
janti Vieta, kaip tu tai vadini, kurią stengiuosi užpildyti žmonė- 
mis, įvykiais, ligomis, viskuo, kas pakliūva po ranka. Tu teisus sa- 
kydamas, jog tai tik atsiprašymas, kad nemoku gyventi geriau, 
išmintingiau. Tačiau nors ir gerbiu tavo mokymą ir žinias, jaučiu, 
kad jei kada ir susitaikysiu su savimi, tai man teks prasibrauti pro 
savo pačios charakterio atmatas ir jas sudeginti. Kas nors kitas 
galėtų išspręsti mano problemą dirbtinai, nusviesdamas ją šventi- 
kui į glėbį. Tačiau mums, aleksandriečiams, to neleis savigarba — 
ir mūsų pagarba religijai. Tai būtų neteisinga prieš Dievą, mano 
brangusis sere, ir nesvarbu, ką dar apvilsiu, Jo esu pasiryžusi (ma- 
tau tavo šypseną) neapvilti, kad ir kas Jis būtų“. 

Man tada pasirodė, kad jei tai ir yra meilės laiškas, tai toks 
laiškas tegali būti adresuotas šventajam; ir dar kartą mane apstul- 
bino tai, kaip, tegu ir gremėzdiškomis ir gramatiškai klaidingomis 
frazėmis, ji su amą atimančiu lengvumu susieja skirtingų katego- 
rijų mintis. Išvydau ją kitoje šviesoje: kaip asmenybę, kuriai nieko 
nereiškia susinaikinti apimtai pražūtingos drąsos ir suvaidinti lai- 
mę, kurios vienintelės, kaip ir visi mes, tetroško, dėl kurios tegy- 
veno. Tokie samprotavimai apraizgydavo mano meilę jai išlygo- 
mis, ir retkarčiais netgi pajusdavau, kaip mane užplūsta pasišlykš- 
tėjimas ja. Tačiau labiausiai išsigandau, kai netrukus, savo paties 
siaubui, pajutau, kad be jos negaliu gyventi. Išmėginau viską. Iš- 
vykdavau į neilgas keliones, ją palikęs. Tačiau be jos gyvenimą už- 
plūsdavo neapsakomas, tiesiog pribaigiantis nuobodulys. Aš įsi- 
mylėjau. Jau vien nuo šios minties apimdavo nepaaiškinama nevil- 
tis ir pasišlykštėjimas. Sakytum, nesąmoningai suvokiau, kad ji 
yra mano piktasis genijus. Atvykti į Aleksandriją nesudrumsta šir- 
dimi ir čia rasti amor fati* — argi tai nebuvo tikra nelaimė, kurios 
nei mano sveikata, nei nervai neįstengė pakelti. Žiūrėdamas į veid- 


* Lemtingąją meilę (lot. ). 
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rodį primindavau sau, kad man jau suėjo keturiasdešimt ir kad 
ant mano smilkinių kasdien atsiranda vienas kitas žilas plaukas. 
Kartą pasiryžau šią aistrą iš savęs išrauti, bet užteko Džastinos 
šypsenos, bučinio, ir mano pasiryžimas išgaravo. Tačiau būdamas 
su ja jausdavausi patekęs tarp šešėlių, užgrobusių mano gyvenimą 
ir suteikusių jam visai kitą skambesį. Staigus valios aktas negalėjo 
išrauti tokiais prieštaringumais apipinto jausmo. Kartais ji pri- 
mindavo moterį, kurios kiekvienas bučinys tampa mirtinu smū- 
giu. Kai, sakykim, išsiaiškinau, kad ji daugybę kartų sulaužė man 
ištikimybę, ir ypač tada, kai man atrodydavo, jog esu jai ypač arti- 
mas, nepajutau jokio jausmo, kurį kaip nors ypatingiau apibūdin- 
čiau, o tik vis giliau gramzdinantį atbukimą, koks turbūt apima 
paliekant draugą ligoninėje, įžengus į liftą ir per šešis aukštus krin- 
tant žemyn arba visiškoje tyloje stovint šalia uniformuoto roboto, 
kurį girdi kvėpuojant. Mano kambario tyla kurtindavo. Paskui, 
mąstydamas apie tai, sukaupęs proto likučius pačiam faktui įver- 
tinti, suvokdavau, kad tai, ką ji padarė, niekaip nesusiję su ma- 
nim: taip ji stengėsi išsilaisvinti ir likti laisva man, kad suteiktų 
tai, kas, žinojo, man priklausė. Nepasakyčiau, kad mano ausiai šie 
išvedžiojimai skambėjo kitaip nei gryna sofistika. Tačiau atrodė, 
jog širdis žino, kokia po tuo slypi tiesa, ir liepdavo delikačiai tylė- 
ti, o ji į mano tylą atsakydavo nauju jausmų antplūdžiu, nauju 
įkarščiu, dėkingumu sykiu su meile. Ir tai vėl man kėlė šleikštulį. 

O, jeigu jūs būtumėte išvydę ją nuolankią, švelnią, kokią ma- 
čiau aš, atsimindamas, jog ji tėra vaikas, jūs neprikaišiotumėt man 
bailumo. Anksti rytą, mieganti mano glėbyje, ant besišypsančios 
burnos uždrikusiais plaukais, ji nebuvo panaši į jokią kitą pasau- 
lio moterį; lyg iš tikrųjų būtų visai ne moteris, o kokia stebuklin- 
ga būtybė, pagauta savo raidos pleistoceno stadijoje. O paskui jau 
vėliau, galvodamas apie ją, — o galvodavau nuolat per tuos kelis 
pastaruosius metus, — nustebdavau prisipažinęs pats sau, kad nors 
ir mylėjau ją iš tiesų nuoširdžiausiai, nors žinojau, kad nieko dau- 
giau niekada neturėčiau mylėti, — mintis apie tai, kad ji gali su- 
grįžti, versdavo mane susigūžti. Tos dvi mintys egzistavo mano 
sąmonėje šalia viena kitos. Svarstydavau su palengvėjimu: „Puiku. 


Pagaliau aš iš tiesų mylėjau. Tai jau šioks toks laimėjimas“. O ma- 
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no alter ego pridurdavo: „Apsaugok mane nuo atsako į mano mei- 
lę, jeigu tai Džastina“. Tokio paslaptingo jausmų poliariškumo aš 
pats iš savęs nesitikėjau. Jeigu tai buvo meilė, vadinasi, toks retas 
jos daigas, kokio iki tol neteko regėti. („Prakeiktas šis žodis“, — 
kartą ištarė Džastina. — Norėčiau užrašyti žodį „meilė“ atbulai, 
kaip kad tu sakei, Elžbietos laikais rašydavo „Dievą“, ir pavadinti 


ją „evoliucijos“ arba „maišto“ dalimi“. Man šito žodžio niekada 


nesakyk. “) 


*+*++++* 


Vėlesnės ištraukos paimtos iš dienoraščio skyriaus, pavadinto 
Pomirtinis gyvenimas; čia autorius mėgina apibendrinti ir įvertinti 
šiuos epizodus. Pombaliui dauguma jų atrodo banalūs ir netgi 
nuobodūs; tačiau jie tikriausiai sujaudins kiekvieną, kuris pažino- 
jo Džastiną. Be to, negalima tvirtinti, kad autoriaus ketinimai vi- 
sai be jokio asmeninio intereso. Pavyzdžiui, jis tvirtina, kad realūs 
žmonės gali egzistuoti tik pakankamai stipraus menininko vaiz- 
duotėje, galinčio išlaikyti juos savyje ir suteikti jiems pavidalus. 
„Gyvenimas, toji žaliava, vra leidžiamas tik in potentia**, kol me- 
nininkas atskleidžia jį savo kūryboje. Jei tai būtų tiesa, aš galėčiau 
atlikti meilės paslaugą vargšei Džastinai.“ (Tai yra, žinoma, „Klau- 
dijai“.) „Svajoju apie tokią įtaigią knygą, kuri įkūnytų Džastinos 
asmenybės bruožus, bet kartu nebūtų viena tų knygų, prie kokių 
esame pripratę šiais laikais. Pavyzdžiui, pirmame jos puslapyje — 
kelių eilučių turinio santrauka. Tai mums leis apsieiti be naratyvi- 
nės išraiškos. Liks tik drama, išlaisvinta iš formos naštos. Savo 
knygai aš leisiu laisvai svajoti.“ 

Bet, žinoma, jam nepavyksta taip lengvai išsižadėti įprasto rašy- 
mo metodo, kurį laiko jam primestu, tačiau faktiškai šis užaugęs 
kartu su jo kūriniu ir visiškai jį atitinka. Jo kūrinyje stinga, — tačiau 
tą prikišti galima visiems kūriniams, taip ir nepasiekusiems garsių- 
jų, — žaismės. Jis taip prislegia savo tema, kad užnuodija visą stilių 

* God „Dievas“, parašytas atvirkščiai — dog „Šio love „meilė“ — atvirkščiai 
evol — žodžių evolution „evoliucija“ ir revolt „maištas“ dalis. 


** Ieškant galimybės (Ior. ). 
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pačiai Klaudijai būdingu nežabotu žiaurumu. Be to, viskas, kas su- 
daro jo emocijų pagrindą, jam yra vienodai svarbu; žodis, Klaudijos 
ištartas tarp Nouzhos oleandrų, židinys, kuriame ji sudegino jo ro- 
mano apie save rankraštį („Ištisas dienas ji žvelgdavo į mane taip, 
tarsi stengtųsi perskaityti manyje mano knygą“), mažulytis kamba- 
rėlis Lepsijaus gatvėje... Jis kalba apie savo knygos veikėjus: „Visus 
laikas nubloškia į tą dimensiją, kuri nėra mūsų trokštama realybė, — 
visi pagimdyti romano reikmių. Nes juk visos dramos sukuria pri- 
klausomybę, o aktorius reikšmingas tiek, kiek priklausomas“. 

Tačiau nustūmus visus šiuos priekaištus į šalį, jis piešia labai 
grakštų, labai taiklų Aleksandrijos ir jos moterų paveikslą. Štai 
Leonės, Gabės, Delfinos charakterių eskizai: blyškiai rožinė, auk- 
sinė, bitumo spalvos. Jas taip lengva pažinti jo knygos puslapiuo- 
se. Klėją jis nupiešia neklysdamas — ji vis dar gyvena toje studijoje 
pastogėje, tame kregždės lizde, susuktame iš voratinklių ir senų 
drabužių. Tačiau dažniausiai Aleksandrijos merginas nuo visų kitų 
pasaulio moterų skiria tik gąsdinantis tiesumas ir gyvenimo nuo- 
vargis. Jis yra pakankamai geras rašytojas, kad sugebėtų atskirti 
tikrąsias Sodomos savybes. Daugiau ir negali tikėtis iš talentingo 
įsibrovėlio, kuris kone tik per klaidą pradūrė kietą mechaninį Alek- 
sandrijos lukštą ir išvydo save patį. 

O Džastina sunkiai šarvuotame savo dienoraštyje labai retai 
užsimena apie Arnoti, jei iš viso apie jį kalba. Šen bei ten aš apti- 
kau raidę A, tačiau dažniausiai tuose fragmentuose, kurie paskirti 
griežtai introspekcijai. Štai vienas iš tokių epizodų, kai identifika- 
cija atrodo tikėtina: 

„Pirmiausia A mane patraukė savo kambariu. Man atrodė, jog 
čia, už sunkių langinių, nepaliaujamai vyksta kažkoks sujudimas. 
Visur mėtydavosi knygos į vidų užverstais viršeliais arba aplenktos 
baltu popieriumi — tarsi norint paslėpti jų pavadinimus. Didžiulė 
krūva iškarpytų laikraščių — tarsi ant jų būtų surengusi puotą orda 
pelių, — A iškarpos iš „tikro gyvenimo“, kaip jis jas vadino, gyve- 
nimo, tokio tolimo nuo jo paties. Jis sėsdavosi prie savo laikraš- 
čių tarsi prie valgio, sulopytu chalatu ir aksominėmis šlepetėmis, 
mosuodamas atšipusiomis nagų žirklutėmis. Pasaulio, egzistuo- 


jančio už jo kūrinių, „realumas“ stulbindavo jį tarsi kūdikį; tai 
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veikiausiai ir buvo ta vieta, kur žmonės galėjo būti laimingi, juok- 
tis, gimdyti vaikus.“ 

Iš kelių tokių štrichų gali sulipdyti ir visą Moeurs autoriaus 
portretą: koks niekingas ir nuviliantis atpildas už tokį meilės 
kupiną ir skrupulingą stebėjimą! Man taip pat nepavyko aptikti 
nė vieno žodžio apie jų išsiskyrimą po tos trumpos ir bevaisės 
santuokos. Tačiau iš jo knygos ryškėja, kad ir Arnoti buvo beda- 
ras tokius pačius apibendrinimus apie jos charakterį, kokius vė- 
liau padarėme mes — Nesimas ir aš. Labiausiai stebino tas nuo- 
laidumas, kurio Džastina iš mūsų visų prievarta išsireikalauda- 
vo. Atrodė, tarsi vyrai jau iš anksto žinojo, jog šios būtybės jie 
jokiu būdu negali vertinti remdamiesi tais pačiais kriterijais, ku- 
riais iki šiol vadovavosi, galvodami apie kitas moteris. Sykį Klėja 
(šios nuomonė niekad nepasižymėjo gailestingumu) taip prasi- 
tarė apie Džastiną: 

— Tikroji vyrų numylėtinė yra paprasčiausia šliundra — kaip 
Džastina; ji vienintelė apdovanota talentu sužeisti vyrus. Bet, ži- 
noma, mūsų bičiulė tėra lėkšta didžiųjų praeities heterų repro- 
dukcija, ir ji pati nežino priklausanti šiam moterų tipui. Laidė, 
Charidė ir kitos... Džastinos vaidmuo iš jos atimtas, o jai ant 
pečių visuomenė uždėjo kaltės naštą, taip dar pagilindama jos siel- 
vartą. Labai gaila. Ji yra tikroji Aleksandrijos duktė. 

Klėjai Arnoti knygelė apie Džastiną taip pat pasirodė lėkšta, 
liguistai trokštanti viską paaiškinti. 

— Mes sergame, — pareiškė ji, — noru viską sugrūsti į psicholo- 
gijos ar filosofijos rėmus. Galų gale juk Džastinos negalima nei 
pateisinti, nei jai atleisti. Ji paprasčiausiai, kuo didingiausiai, yra. 
Mes privalome priimti ją kaip pirmapradę nuodėmę. Tačiau pa- 
vadindami ją nimfomane ar mėgindami ją interpretuoti pagal Froi- 
dą, mano brangieji, nubraukiame visą jos mitinę esmę, vienintelę 
tikrąją jos esmę. Kaip ir visi amoralūs žmonės, ji artima Deivei. 
Jei gyventume tikrame pasaulyje, čia būtų pristatyta Džastinai šven- 
tyklų, kuriose ji galėtų rasti taip trokštamą ramybę. Šventyklų, 
kuriose galėtum peržengti tą Džastinos turimą paveldą, o ne to- 
kių nelemtų vienuolynų, pilnų spuoguotų jaunuolių katalikų, pa- 


vertusių savo lytinius organus dviračio balnu. 
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Ji turėjo galvoje tuos Arnoti knygos skyrius, pavadintus Mazgu, 
kuriuose jis manosi paaiškinąs Džastinos jausmų nepastovumą. 
Tie skyriai gal ir lėkšti, kaip tvirtina Klėja, tačiau kadangi viską 
galima skirtingai aiškinti, tai kodėl nepasvarsčius ir šitaip. Man 
pačiam neatrodo, jog šie apmąstymai paaiškina Džastiną, tačiau 
tam tikra prasme jie išryškina jos poelgius, — tas nesibaigiančias 
keliones skersai ir išilgai Europos, į kurias jie leisdavosi kartu. 
„Pačiose aistros gelmėse, — rašo jis, skliaustuose pridurdamas, — 
(aistros, kuri jai atrodė pati lengvabūdiškiausia dovana) glūdėjo 
užmegztas mazgas — kažin kokia galinga kliūtis, slopinusi jaus- 
mus, apie kurią aš sužinojau tik po daugelio mėnesių. Ji iškilo 
tarp mūsų it šešėlis, ir aš suvokiau, o gal tik maniausi suvokęs, kas 
buvo tikrasis mūsų laimės, kurią troškome kartu patirti, bet liko- 
me nuo jos atskirti, priešas. Kas gi tai buvo, tas jos mazgas? 

Ji papasakojo man apie tai kartą naktį, kai gulėjome toje šlykš- 
čioje didžiulėje lovoje išnuomotame kambaryje, pamėkliškame sta- 
čiakampiame kambaryje, pretenzingai mėgdžiojančiame prancūzų 
Levanto formas bei stilių, su gipso lipdiniais puoštomis lubomis, 
apirusiais cherubinais ir pretenzingomis vynuogių lapelių girlian- 
domis. Ji papasakojo man, ir mane apėmė tikras pavydas, stengiau- 
si jį nuslėpti, bet tai buvo visiškai nauja pavydo rūšis. Pavydėjau 
vyriškiui, kuris, nors tikriausiai dar buvo gyvas, daugiau nebeegzistavo. 

Tikriausiai froidistai tai ir vadina ankstyvosios vaikystės įvykių 
atminties ekranu. Šios išpažinties įtaigumas nekėlė abejonių, nes 
ją lydėjo ašarų liūtis, kokios nei iki tol, nei vėliau neteko išvysti. Ją 
išprievartavęs kažkuris jos giminaičių. Negali nenusišypsoti iš šios 
minties banalumo. Neįmanoma suprasti, kokio tada ji buvo am- 
žiaus. Kad ir kaip ten buvo, man atrodo, jog aš prasiskverbiau iki 
Mazgo esmės: nuo to laiko mylėdamasi ji negalėjo pajusti pasi- 
tenkinimo, jeigu mintyse neatkurdavo ir iš naujo neišgyvendavo 
prievartavimo epizodo. Mes, jos meilužiai, tebuvome jai dvasiniai 
to pirmojo vaikystės seksualinio akto pakaitalai — taigi meilė, tary- 
tum kokia masturbacijos atmaina, įgavo visus neurastenijos at- 
spalvius; ją kankino anemiška vaizduotė, nes kūniškąja prasme ji 
negalėjo turėti nė vieno vyro. Ji negalėjo savintis meilės, kurios, 
jautė, jai reikėjo, nes jos pasitenkinimas kilo iš tamsių jai jau sve- 
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timo gyvenimo kampelių. Tai buvo aistringai įdomu. Tačiau dar 
labiau stebino, kad šį smūgį savo vyriškai amour-propre priėmiau 
taip, tarsi ji būtų prisipažinusi apie sąmoningą neištikimavimą. 
Tai ką, kaskart gulėdama mano glėbyje ji jausdavo pasitenkinimą 
tik prisimindama tą epizodą? 'Iuomet tam tikra prasme ji negali 
man priklausyti — niekuomet ir nepriklausė. Aš tebuvau tik pa- 
kaitalas. Net ir dabar, rašydamas, negaliu nenusišypsoti prisimi- 
nęs, kaip smaugiamo žmogaus balsu paklausiau, kas tas vyriškis ir 
kur jis esąs dabar. (Ką aš tikėjausi padaryti? Iškviesti jį į dvikovą?) 
Kad ir kur jis buvo, iš tikrųjų stovėjo tarp Džastinos ir manęs, 
tarp Džastinos ir saulės šviesos. 

Tačiau net ir tada išlaikiau deramą distanciją, kad galėčiau ste- 
bėti, kaip intensyviai meilė minta neapykanta, nes kaip mano ran- 
kose esanti, tačiau nepasiekiama moteris ji tapo dešimt kartų trokš- 
tamesnė, reikalingesnė. Tai buvo skaudus smūgis vyriškiui, kuris 
neturėjo nė menkiausio ketinimo įsimylėti, o sykiu ir moteriai, 
kuri tetroško išsivaduoti iš savo obsesijos, kad laisva galėtų mylė- 
ti. Iš viso šito supratau ir dar kai ką: jeigu galėčiau sutraukyti Mazgą, 
ji galbūt taptų mano iki galo, turėčiau ją taip, kaip niekada joks 
kitas vyras nėra turėjęs. Užimčiau šešėlio vietą ir tada jau tikrai 
gerčiau jos bučinius; o dabar mano bučiniai byrėdavo ant lavono. 
Man atrodė, kad viską supratau. 

Tai paaiškina ir didįjį mūsų kelią, kurį sukorėme susikabinę 
rankomis, norėdami mokslu nugalėti piktąją dvasią. Kartu lindo- 
me į knygomis išklotą vienutę Čekijoje, kur sėdėjo garsusis psi- 
chologijos mandarinas, mirtininko žvilgsniu rydamas savo aukas. 
Bazelis, Ciūrichas, Badenas, Paryžius — plieninis bėgių virpčioji- 
mas Europos kūno arterijų sistemomis, plieniniai bėgių mazgai 
susiveja ir išsiskiria, nusirangydami per kalnus ir slėnius. Pamatai 
savo veidą spuoguotuose Rytų ekspreso veidrodžiuose. Jos ligą 
mes vežiojomės pirmyn ir atgal po Europą tarsi kūdikį lopšyje, 
kol mane įveikė neviltis, ir aš netgi pradėjau įsivaizduoti, kad 
Džastina turbūt visai nenori nuo jos išgyti. Salia nevalingo mazgo 
pasąmonėje ji užveržė dar vieną — savo valios mazgą. Niekaip ne- 
supratau, kodėl Džastina atsisakė kam nors pasakyti to vyriškio, 
to šešėlio vardą. Vardą, kuris dabar jai galėjo reikšti viską arba 
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nieko. Juk pagaliau šiuo metu jis kažkur vaikštinėja nuo verslo 
rūpesčių ar nenuosaikaus gyvenimo žilstančiais plaukais ir vis dar 
teberyši juodą raištį ant vienos akies, pradėtą ryšėti nuo akių už- 
degimo. (Aš žinau, kaip jis atrodė, tik todėl, kad kartą jį iš tikrųjų 
mačiau.) — Kodėl turėčiau pasakyti žmonėms jo vardą? — verkda- 
vo Džastina. — Jis man — tuščia vieta. Kitkuo niekad ir nebuvo. Jis 
seniausiai viską užmiršo. Argi nesupranti, kad jis miręs? Kai jį 
išvystu. ..“ Pasijutau lyg gyvatės įgeltas. „Iu ką, su juo mataisi?“ Ji 
paskubėjo apsidrausti. „Kas keleri metai... Praeidama gatvėje. 
Mes viso labo linktelim vienas kitam.“ 

Tai tas pabaisa, tas normalumo pavyzdys dar kvėpuoja, jis dar 
gyvas! Koks fantastiškas, koks niekingas gali būti pavydas! Tačiau 
pavydas, kurį peni įsimylėjėlio vaizduotė, yra beveik absurdas. 

Kartą pačioje Kairo širdyje, automobilių kamšatyje, naktį, to- 
kią tvankią, jog nebuvo kuo kvėpuoti, prie mūsų taksi prisigretino 
kitas, ir pastebėjęs keistą Džastinos veido išraišką aš skubiai nu- 
kreipiau žvilgsnį ta kryptimi, kur žiūrėjo ji. Pulsuojančiame karš- 
tyje, prisotintame nuo upės kylančios drėgmės, skaudžiame nuo 
pūvančių vaisių, jazminų ir prakaituotų juodų kūnų dvoko, greta 
mūsų šliaužiančiame taksi užmačiau niekuo neišsiskiriantį vyriš- 
kį. Jei ne juodas akies raištis, niekaip neišskirtum jo iš tūkstančio 
kitų persikreipusių ir nušiurusių šio siaubingo miesto verslinin- 
kų. Retėjantys plaukai, aštrus profilis, akys it stikliukai, pilkšvas 
vasarinis kostiumas. Džastinos veide atsispindėjo tokia įtampa, 
toks skausmas, kad aš nevalingai šūktelėjau: „Kas jis?“ Kai maši- 
nų kamštis pajudėjo ir automobilis truktelėjo į priekį, ji atsakė su 
keista akyse įsižiebusia ugnimi ir kone girto žmogaus drąsa: „Vy- 
riškis, kurį jūs visi medžiojate“. Tačiau jai dar nespėjus užbaigti, 
aš supratau ir tarsi kažkokiame košmare, sustabdęs mūsų mašiną, 
liuoktelėjau į gatvę. Mačiau, kaip to kito taksi užpakaliniai raudo- 
ni žibintai pasuka į Suleimano Pašos gatvę, tačiau taip toli, kad 
negalėjau įžiūrėti net jo numerio ar spalvos. Vytis irgi atrodė 
beprasmiška, nes už mūsų vėl tirštai prisigrūdo mašinų. Drebė- 
damas, praradęs amą, grįžau į taksi. Tai čia tas vyriškis, kurio var- 
dą Froidas medžiojo visomis savo, nesuinteresuoto meilės anali- 
tiko, jėgomis. Tai dėl šio nekaltai atrodančio vidutinio amžiaus 
vyriškio Džastina gulėdavo pakibusi, įtempusi kiekvieną nervų skai- 
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dulą, tarsi mėgindama skristi, tuo tarpu plonas plieninis Manja- 
nio balsas be paliovos kartodavo: „Pasakyk man jo vardą, privalai 
pasakyti man jo vardą“, o iš užmirštų kertelių, kur sukaustyta gu- 
lėjo jos atmintis, it mašinų amžiaus pranašas aidėjo jos balsas: 
„Aš neprisimenu. Aš neprisimenu“. 

Man jau buvo aišku, jog kažkaip iškrypėliškai ji nenori įveikti 
Mazgo, ir todėl, savaime suprantama, jokie gydytojai negalėjo jos 
įtikinti juo nusikratyti. Būtent taip ši liga atrodė nepridengta, be 
jokių pagražinimų, ir šis nenoras sudarė esmę vadinamosios nim- 
fomanijos, kuria, kaip man tvirtino garbingieji džentelmenai, ji sir- 
gusi. Kartais tikėdavau, kad jie teisūs, kartais imdavau abejoti. Bet 
kokiu atveju buvo įdomu stebėti, kaip savo poelgius ji visuomet 
pateisina tuo, kad neva kiekvienas vyras žadąs jai išsivadavimą nuo 
aistringos jos pačios esmės, išsilaisvinimą iš dusinančio kalėjimo, 
kuriame seksas minta vien sodriomis fantazijos liepsnomis. 

Galbūt mes padarėme klaidą, prabildami apie tai atvirai, pava- 
dindami tai liga, nes dėl to savo akyse ji įgijo neapsakomą reikšmin- 
gumą, atsirado kažkokio nerimo, kurio iki tol nepastebėjau. Aistros 
gyvenime ji buvo be užuolankų — kaip krintantis ant galvos kirvis. 
Bučinius priimdavo kaip vieną ant kito klojamus dažų sluoksnius. 
Ir dabar neatsistebiu, kaip ilgai ir tuščiai stengiausi ieškoti priežas- 
čių, kurios jei ne pateisintų jos amoralumą, tai bent padarytų jį 
aiškesnį. Dabar suprantu, kiek laiko sugaišau, o galėjau atsisakęs 
visų šitų užmačių džiaugtis, tiesiog susitaikęs su mintimi, kad ji tiek 
pat nepatikima, kiek ir graži. Meilę ji priima kaip augalai vandenį, 
nesusimąstydama. Tuomet būčiau galėjęs sau vaikštinėti susiėmęs 
su ja už rankų palei pūvantį kanalą arba irstytis saulės užlietu Mare- 
očio ežeru, džiaugdamasis ja tokia, kokia ji yra, ir ją tokią priimda- 
mas. Mes, rašytojai, apdovanoti tiesiog neįtikėtinu talentu būti ne- 
laimingi. Užsitęsusi ir skausminga Džastinos psichoanalizė baigėsi 
tuo, kad ji ne tik prarado pasitikėjimą savimi, bet ir sąmoningai 
ėmė elgtis dar nesąžiningiau, negana to, laikyti mane priešu, tykan- 
čiu menkiausio kluptelėjimo, žodžio arba gesto, galinčio ją išduoti. 
Dabar ji tapo dvigubai atsargesnė ir netgi ėmė kaltinti mane nepa- 
grįstu pavyduliavimu. Gal ji ir neklydo? Prisimenu ją sakant: „Da- 
bar tu gyveni tarp įsivaizduojamų mano lovos nuotykių, apie ku- 
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riuos aš, sąžininga kvailė, tau viską papasakojau. Tik pasižiūrėk, kaip 
tu mane kvoti. Jau kelios dienos vis tie patys klausimai. Užsipuoli 
dėl menkiausio neatitikimo. Juk žinai, kad tos pačios istorijos aš du 
kartus vienodai nepasakoju. Ar tai reiškia, kad meluoju?“ 

Manęs toks jos perspėjimas nesustabdė, tik dukart sustiprino 
mano pastangas prasiskverbti pro uždangą, už kurios, kaip man 
atrodė, stovi mano priešininkas su juodu raiščiu ant akies. Aš vis 
dar susirašinėjau su Manjaniu ir stengiausi sukaupti kaip įmano- 
ma daugiau įrodymų, kurie padėtų jam atskleisti šią paslaptį, de- 
ja, bergždžiai. Kas gali prasibrauti pro dygliuotas kaltės komplek- 
sų džiungles, sudarančias žmogaus psichiką, net ir tuomet, kai 
pats subjektas linkęs padėti? O mes tuščiai švaistėme laiką, be- 
prasmiškai gilindamiesi į tai, ką ji mėgsta ir ko nemėgsta. Jei Džas- 
tina būtų apdovanota humoro jausmu, būtų skaniai iš mūsų pasi- 
juokusi. Prisimenu ilgiausią susirašinėjimą, paremtą jos prisipaži- 
nimu, kad ji negalinti perskaityti žodžių „Vašingtonas, D. C“ ant 
voko nenusipurčiusi iš pasišlykštėjimo. Dabar nuoširdžiai gailiuosi, 
kad iššvaisčiau visą tą laiką, užuot mylėjęs ją tokia meile, kokios ji 
buvo verta. Kai kuriomis šių savo abejonių užkrėčiau ir senąjį Man- 
janį, nes prisimenu, kaip jis rašė: „Taip, mano berniuk, mes nie- 
kaip negalime užmiršti, kad šis tik gimęs mokslas, kurį mes ku- 
riame, nors atrodo kupinas stebuklų bei pažadų, iš tiesų stovi ant 
tokio netvaraus pamato kaip astrologija. Galų gale šiuos reikš- 
mingus apibūdinimus mes patys visam kam priskiriame! Jei pagei- 
daujate, nimfomanija gali būti laikoma neįprastos formos nekal- 
tybe, o kalbant apie Džastiną, tai gal ji niekuomet nė nemylėjo. 
Galbūt kada nors ji sutiks vyriškį, kurį išvydusios visos ją kanki- 
nančios chimeros vėl nugrims į nekaltybę. Tokios minties visiškai 
atmesti negalima“. Suprantama, jis neketino manęs įskaudinti, 
nes būtent ši mintis ir man nedavė ramybės, tik aš nedrįsau prisi- 
pažinti. Tačiau perskaityta senojo išminčiaus laiške ji smigo į pa- 


čias mano esybės gelmes.“ 


**+*+*k k 
Šiuos puslapius iš Arnoti knygos perskaičiau tik tą popietę 
prie El Arabo, kai mūsų būsimus santykius visiškai sukomplika- 
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vo atsiradęs juose naujas bruožas — nedrįstu ištarti žodžio „mei- 
lė“, nes bijau, kad vaizduotėje pasigirs tas švelniai kimus juokas: 
tas pats, kurio aidas nuskambės ir rašytojo dienoraščio pusla- 
piuose... Mane taip sužavėjo jo nagrinėjamos temos analizė, o 
mudviejų su Džastina santykiai taip tobulai kartojo jo paties san- 
tykius su romano heroje, jog kartais ir aš pasijusdavau tarsi koks 
popierinis veikėjas iš Moeurs. Maža to, kaip ir jis, stengiuosi iš- 
analizuoti juos žodžiais, nors nesu apdovanotas jo talentais ir 
visiškai nepretenduoju į menininkus. Tenoriu užrašyti įvykius 
paprastai ir negailestingai, be jokio stiliaus — vien tinką ir kal- 
kes. Džastinos portretas taip pat turėtų būti tik grubiai išlietas, 
šviečiantis nesuklastotu lemties mūru. 

Po epizodo paplūdimyje mes trumpam nutraukėme savo susi- 
tikimus, užsikrėtę svaiginančiu netikrumu, — bent jau aš. Nesi- 
mas verslo reikalais išvyko į Kairą, bet nors žinojau, kad Džastina 
liko namuose viena, negalėjau prisiversti užsukti pas ją į studiją. 
Kartą eidamas pro šalį išgirdau skambinant Bliutnerį ir apėmė 
pagunda paskambinti į duris — taip ryškiai iškilo prie juodo pia- 
nino sėdinčios Džastinos vaizdas. Kitą sykį naktį eidamas pro so- 
dą išvydau figūrą — tai turėjo būti ji, — vaikštinėjančią palei lelijų 
tvenkinį, delnu pridengusią žvakę. Akimirksniui stabtelėjau prie- 
šais masyvias duris dvejodamas — skambinti ar ne. Melisai tuo 
metu pasitaikė proga aplankyti draugę Aukštutiniame Egipte. Va- 
sara riedėjo vis greičiau, miestas šuto. Maudydavausi kaskart pa- 
sprukęs iš darbo, nudardėjęs į knibždančius žmonių paplūdimius 
nedideliu alaviniu traukinuku. 

Vieną dieną, kai karščiuodamas gulėjau lovoje, mat nuo per- 
kaitimo pašoko temperatūra, priplėkusią mano mažo butelio ra- 
mybę sudrumstė įžengusi Džastina balta suknele ir bateliais, ne- 
šina po pažastimi susuktu rankšluosčiu ir rankine toje pačioje ran- 
koje. Jos nuostabi tamsi oda ir plaukai akinančiai švytėjo iš viso 
šio baltumo. Ji prašneko prikimusiu ir netvirtu balsu, man net 
pasirodė, jog ji išgėrusi, — o gal ir buvo. Ištiesusi ranką ji užsi- 
kvempė ant židinio atbrailos ir ištarė: 

— Noriu užbaigti visa tai kaip įmanoma greičiau. Jaučiu, kad 


nuėjome per toli ir nebegalime grįžti. 
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Mane buvo apėmęs kažkoks pasibaisėtinas aistrų atoslūgis, iš- 
taigingas sielvartas, kurio sukaustytas aš nenorėjau nei šnekėti, 
nei galvoti. Negalėjau nė įsivaizduoti meilės akto su ja, nes tas 
emocijų voratinklis, kuriuo vienas kitą apipainiojome, mus kaž- 
kaip lyg atskyrė; neregimas ištikimybių, minčių, dvejonių vora- 
tinklis, kurio nubraukti aš neturėjau drąsos. Kai ji žingtelėjo į prie- 
kį, aš silpnu balsu ištariau: 

— Šita lova siaubinga ir dvokia. Aš gėriau. Bandžiau mylėtis pats su 
savim, tačiau nieko iš to neišėjo, — negalėjau liautis galvojęs apie tave. 

Pabalau, tykus susmegau į pagalves, staiga ypač skaudžiai išgir- 
dęs šito menkučio būsto tylą, kurią perplėšė vandens kapsėjimas 
iš kampe varvančio čiaupo. Tolumoje burgztelėjo taksi, o nuo uosto 
tarsi smaugiamas minotauras sykį nykiai stūgtelėjo vieniša sirena. 
Paskui likome vieni visiškoje tyloje. 

Viskas šiame kambaryje priklausė Melisai — varganas tualetinis 
stalelis su tuščiomis pudros dėžutėmis ir fotografijomis, grakšti 
užuolaida, švelniai kaip laivo burė alsuojanti kvapo neatgaunančią 
popietę. Šimtus kartų gulėdavome mes vienas kito glėbyje žiūrė- 
dami, kaip lėtai išsipučia ir subliūkšta ta šviesaus peršviečiamo 
audeklo skiautelė. Ir staiga kažin kieno atvaizdas, padidintas, atsi- 
spindintis tarsi didžiulėje ašaroje, stumteli rudą šiurkštoką Džas- 
tinos kūną apsinuoginti. Turėjau būti aklas, kad nematyčiau, kaip 
pasiryžimas joje sumišęs su liūdesiu. Ilgai gulėjome žiūrėdami vie- 
nas kitam į akis, mūsų kūnai lietėsi, tačiau kalbėjo vienas kitam 
tik apie gyvulišką besibaigiančios popietės nuovargį. Tvirtai laiky- 
damas ją sulenkta per alkūnę ranka negalėjau nepagalvoti apie tai, 
kaip mažai mums tepriklauso mūsų kūnai. Galvojau ir apie Arno- 
ti pasakytus žodžius: „Man tuomet dingtelėjo, kad vienu gąsdi- 
nančių mostu ši mergaitė nudrėskė nuo manęs visą mano force 
morale*. Jaučiausi taip, lyg man būtų nuskutę galvą“. Tačiau pran- 
Cūzai, nuolat svyruodami tarp bonheur** ir chagrin***, neišven- 
giamai turi kentėti susidūrę su tokiu reiškiniu, kuriam netinka 
jokie prėjugės****; jie iš prigimties yra taktikai ir virtuozai, bet 


* Moralinė stiprybė (pranc. ). 
** Laimė (pranc. ). 
*** Sielvartas ( pranc. ). 


**** Prietarai (pranc.). 
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nesugeba išsilaikyti jėga, stokoja to trupučio smogiamosios ga- 
lios, būdingos anglosaksų protams. Ir aš sau pamaniau: „Gerai. 
Tegul ji veda mane ten, kur nori. Jai tuoj paaiškės, kad aš labai 
tinku jai į porą. O viskam pasibaigus, nebus kalbos apie chagrin“. 
Paskui prisiminiau Nesimą, kuris stebėjo mus (nors to dar neži- 
nojau) tarsi pro gigantiško teleskopo vaizdą nutolinantį galą; re- 
gėjo mūsų beveik neįžiūrimas figūrėles, nutolusias ties jo paties 
vilčių ir planų horizontu. Nerimavau, nenorėdamas jo įskaudinti. 

Tačiau dabar ji užmerkė akis — tokias švelnias ir spinduliuojan- 
čias, tarsi jas būtų nublizginusi tyla, tirštai mus apgulusi. Jos dre- 
bantys pirštai sutvirtėjo ir atsileido ant mano peties. Mes atsisu- 
kome vienas į kitą, susiglausdami tarsi dvi durų pusės, užverian- 
čios praeitį, uždarančios viską, ir aš pajutau, kaip jos laimingi 
spontaniški bučiniai ėmė glaistyti tamsą it šviesos akvarelės potė- 
piai. Kai mes pasimylėję gulėjome, ji pasakė: 

— Pirmą kartą aš visiškai niekam tikusi. Kodėl taip yra? 

— Tikriausiai nervai. Aš irgi. 

— Tu manęs šiek tiek prisibijai. 

Tada pakilęs ant alkūnės, tarsi staiga nubudęs aš ištariau: 

— Bet Džastina, dėl Dievo meilės, ką mes su visu šituo darysi- 
me? Jei taip turi būti... 

Tačiau ji iki širdies gelmių pasibaisėjo ir užspaudusi ranka man 
burną pareiškė: 

— Dėl Dievo meilės, jokių pasiteisinimų! Tada bent žinosiu, 
kad mes neteisūs. Nes niekas negali šito pateisinti, niekas. Ir vis 
dėlto taip turi būti. 

Pakilusi iš lovos ji nuėjo prie tualetinio stalelio su išrikiuoto- 
mis ant jo fotografijomis bei pudros dėželėmis ir vienu mostu, it 
leopardo letena, švariai viską nušlavė. 

— Štai ką, — pareiškė ji, — aš darau Nesimui, o tu Melisai. Būtų 
niekšinga apsimetinėti, kad yra kitaip. 

Tai atitiko Arnoti aprašytą tradiciją, ir aš nieko nesakiau. Ji 
vėl atsisuko ir ėmė mane bučiuoti su tokia alkana agonija, kad 
saulės nupleškinti mano pečiai ėmė tvinkčioti, kol akyse pasi- 
rodė ašaros. 

— O, - tarstelėjo ji tyliai ir liūdnai, — tu verki. Aš irgi norėčiau, 
bet jau nebemoku. 
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Prisimenu, kaip pats sau galvojau, laikydamas ją glėbyje, ska- 
naudamas jos kūno šilumą ir saldumą, druską iš jūros — jos ausų 
mėnuliukai buvo druskos skonio, — prisimenu, pagalvojau: „Kiek- 
vienas bučinys priartins ją prie Nesimo, bet atskirs mane nuo 
Melisos“. Keista, tačiau nepajutau jokio nusiminimo ar sielvarto, 
o ji tikriausiai galvojo apie tą patį, nes staiga tarstelėjo: 

— Baltazaras kalbėjo, jog tie, kurie iš prigimties neištikimi — 
tokie kaip tu ir aš, — yra tikrieji kabalistai. Jis sako, kad mes čia 
esame mirę ir gyvename šiame gyvenime tarsi kokiame pragaro 
prieangyje. Tačiau anie, gyvieji, be mūsų negali. Mes užkrečiame 
juos troškimu patirti daugiau, augti. 

Bandžiau sau paaiškinti, kaip visa tai kvaila — banali neištikimy- 
bės istorija, pati pigiausia iš miesto banalybių, neverta romantiškų 
ar literatūrinių raizgalų. Tačiau sykiu giliai širdyje suvokiau, kad gauta 
patirtis suteiks mums nemirtingą išmoktos pamokos finalą. 

— Tu per daug rimta, — pasakiau šiek tiek įsižeidęs, nes buvau 
kupinas tuštybės ir nemėgdavau, kai kas nors paliesdavo giliausias 
mano sielos gelmes. Džastina pakėlė į mane savo didžiules akis. 

— O ne, — ištarė ji tyliai, tarytum pati sau, — būtų neprotinga 
paskleisti tiek žalos, kiek paskleidžiau aš, ir nesuvokti, kad tai ir 
yra mano paskirtis. Tik tokiu būdu, tik suvokdama, ką aš darau, 
galiu pranokti pati save. Nėra lengva būti savimi, aš taip noriu būti 
atsakinga pati už save. Prašau, niekada tuo neabejok. 

Mes užmigome. Mane pažadino tik sausas rakto trakštelėjimas 
spynoje, tai vakare atėjo Hamidas apsiruošti. Kaip religingas žmo- 
gus, kuris maldų kilimėlį, suvyniotą ir parengtą, nuolat laikė vir- 
tuvės balkone, jis buvo per daug prietaringas. Pasak Pombalio, jis 
buvo „džino apsėstas“, ir kiekviename buto kampe jam vaiden- 
davosi džinas. Man siaubingai įkyrėdavo tas jo: „Destoor, destoor“*, 
kurį jis nuolat bumbėdavo pildamas pamazgas į virtuvės kriauklę, 
nes joje gyveno galingas džinas, kurį reikėjo užkeikti. Džinai vai- 
dendavosi jam ir vonioje, aš visad žinodavau, kada Hamidas nau- 
dojasi lauko išviete (ką jam buvau uždraudęs daryti), nes kai jis 
sėsdavo ant klozeto, iš vargšo lūpų pasigirsdavo prikimęs nevalin- 
gas užkeikimas („Leiskite, o jūs, palaimintieji!“), kuris numalšin- 


* Draudžiama (arab. ). 
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davo džiną ir neleisdavo jam įtraukti Hamido į kanalizacijos labi- 
rintą. Dabar girdėjau jį šlepsint po virtuvę senomis fetrinėmis 
šlepetėmis tarsi tylutėliai murmantį smauglį. 

Pažadinau Džastiną iš neramaus snaudulio ir tyrinėjau jos bur- 
ną, akis bei gražius plaukus su sielvartingu smalsumu, tai man 
visuomet būdavo ypatinga geidulingumo išraiška. 

— Reikia eiti, — ištariau. — Netrukus iš konsulato parsiras Pom- 
balis. 

Prisimenu, su kokiu giliu maloniu nuovargiu apsirengėme ir ty- 
liai tarsi sąmokslininkai nulipome gličiais laiptais į gatvę. Nedrįso- 
me susiimti už rankų, tačiau mūsų pečiai nevalingai susiglausdavo 
einant, tarsi dar nenusipurtę popietės kerų ir nepakęsdami to, kad 
juos atplėšė vienus nuo kitų. Mes taip ir išsiskyrėme be žodžių ne- 
dideliame skverelyje su merdėjančiais medžiais, saulės nupleškin- 
tais iki kavos spalvos; atsisveikinę tik žvilgsniu, tarsi trokšdami vi- 
siems laikams įspausti savo pavidalus vienas kito sąmonėje. 

Staiga atgijo visi miesto garsai ir užgulė man ausis; aš neskub- 
riai žingsniavau atgal į butą bereikšmiai dairydamasis. Matyt, taip 
vaikštinėja išlikusieji po žemės drebėjimo: apžiūrinėdami gimtąjį 
miestą, stebėdamiesi, kaip neapsakomai pasikeitė tai, kas buvo 
pažįstama. Jaučiausi kažkaip keistai apkurtęs ir neprisimenu nie- 
ko daugiau, tik tai, kad jau daug vėliau bare susidūriau su Persvor- 
denu ir Pombaliu ir kad Persvordenas padeklamavo keletą eilučių 
iš senojo poeto garsaus eilėraščio „Miestas“*; jos sukrėtė mane 
neįprasta jėga, tarsi poezija būtų nukalta iš naujo, nors žinojau 
šias eiles kuo puikiausiai. Ir kai Pombalis paklausė: „Tu išsiblaškęs 
šį vakarą. Kas nutiko?“, aš atsakiau jam mirštančio Amro** žo- 
džiais: „Jaučiuosi taip, tarsi dangus užgulė žemę, o aš tarp jų kvė- 
puoju pro adatos skylutę“. 


* Jis išverstas „Pastabose“ (žr. 237—238 p.) 

** Vienas Aleksandrijos užkariautojų arabų VII a., poetas ir karys. Apie 
miesto žlugimą E. M. Forsteris rašo: „Jie neketino jo sugriauti, bet sugriovė, 
kaip kad vaikas netyčia sudaužo laikrodį. Ir miestas nebeatsigavo daugiau 
negu tūkstantį metų“. (Aut. past.) 


ANTRA DALIS 


Tik prirašyti ir nieko nepasakyti apie Baltazarą būtų neapdai- 
ru, nes tam tikra prasme jis yra vienas iš Miesto raktų. Taip, rak- 
tas, tokiu jį laikiau tomis dienomis, o dabar prikėlęs atmintyje 
jaučiu poreikį įvertinti jį iš naujo. Daug ko aš tuomet nesupratau, 
daug ką sužinojau gerokai vėliau. Ryškiausiai atmintyje iškyla tie 
nesibaigiantys vakarai, praleisti Al Aktaro kavinėje žaidžiant trik- 
traką, kur jis rūkydavo savo mėgstamą lakadifą pypkėje su ilgu 
kandikliu. Mnemdžijaną galime laikyti miesto archyvu, o Baltaza- 
ras yra platoniškasis demonas — tarpininkas tarp Dievo ir žmonių. 
Žinau, šios interpretacijos atrodo iš piršto išlaužtos. 

Regiu aukštaūgį vyriškį su juoda skrybėle siaurais kraštais. Pom- 
balis pakrikštijo jį „botanikos ožiu“. Jis liesas, kiek sulinkęs, kalba 
sodriu gomuriniu nepaprasto grožio balsu, ypač kai cituoja arba 
deklamuoja. Šnekėdamas jis niekada nežiūri tiesiai į pašnekovą; pa- 
stebėjau, kad taip elgiasi daugelis homoseksualistų. Tačiau jo jokiu 
būdu nepalaikytum iškrypėliu; šito, beje, jis ne tik nesigėdija, bet iš 
tiesų yra tam abejingas; jo geltonos ožio akys — tikro hipnotizuotojo 
akys. Žvelgdamas ne į jus, o pro šalį, jis tiesiog pasigaili jūsų neap- 
dovanodamas savo dėmesiu, kuris jums visam vakarui nutrintų nuo 
veido džiaugsmingą išraišką. Tikra paslaptis, kaip jo rankos gali būti 
tokio monstriško šlykštumo, tarsi priklausytų ne tam pačiam kū- 
nui. Juo dėtas, seniai būčiau jas nusikirtęs ir įmetęs į jūrą. Po smak- 
ru Baltazarui želia toks kuokštas plaukų, kokį retkarčiais, apžiūri- 
nėdami Pano skulptūrą, matome ant kanopos. 

Keletą kartų per ilgus mūsų pasivaikščiojimus palei liūdesingą 


aksominį kanalą, tirštą kaip sriuba, vis nutverdavau save svarstant, 
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kas gi mane prie jo taip traukia. Taip darydavau dar tuomet, kai 
nieko nežinojau apie kabalą. Nors skaito daug, Baltazaras savo 
pokalbių neužtaiso tokiu sunkiu literatūriniu paraku, kad kiltų 
noras jį pavadinti knygų žiurke kaip Persvordeną. Jis mėgsta po- 
eziją, parabolę, mokslą, sofistiką, tačiau prie visko liečiasi lengva 
širdimi ir viską vertina kritiškai. Tik po tuo lengvumu slypi dar ir 
prieštaravimas, suteikiantis jo mąstymui sodrumo. Mėgsta pra- 
bilti aforizmais, tad kartais jo šneka suskamba kaip kokio jaunes- 
niojo pranašo. Dabar imu suprasti, kad jis buvo vienas iš tų retų 
žmonių, radusių savo filosofiją ir besistengiančių pagal ją ir gy- 
venti. Manau, kad būtent ši neišanalizuota savybė ir teikia jo po- 
kalbiui aštrumo. 

Kadangi yra gydytojas, daugiausia savo darbo laiko praleidžia 
valdiškoje venerinių ligų klinikoje. (Kartą sausai prasitarė: „Aš 
gyvenu miesto gyvenimo centre — jo genitalinėje sistemoje, o tai 
nepaprastai išblaivanti vieta“.) Sykiu jis ir vienintelis vyriškis, ku- 
rio pederastija nėra niekaip paveikusi įgimto jo proto vyriškumo. 
Jis nei puritonas, nei pasileidėlis. Neretai, įžengęs į jo nedidelį 
kambarėlį Lepsijaus gatvėje, tame su girgždančia pinta kėde, ras- 
davau jį miegantį su jūreiviu. Nė vieną iš tų kartų jis nei atsiprašė, 
nei kaip nors kitaip užsiminė apie savo sugulovą. Apsirengdamas 
vis atsisukdavo ir švelniai apkamšydavo paklode miegančio savo 
partnerio figūrą. Tokį natūralumą vertinu. 

Baltazaras — keistų savybių kratinys; esu girdėjęs, kaip jo balsas 
imdavo virpėti iš susijaudinimo jam prašnekus apie vieną iš kabalos 
aspektų, kurį stengėsi paaiškinti savo sekėjų grupelei. Tačiau kai 
sykį aš entuziastingai užsiminiau apie jo komentarus, jis atsiduso ir 
tarstelėjo su tuo tobulu aleksandriškuoju skepticizmu, slypinčiu po 
nekvestionuojamu tikėjimu gnosticizmu bei ištikimybe jam: „Mes 
visi vaikomės racionalių priežasčių, norėdami pateisinti savo tikėji- 
mą absurdu“. Kitą sykį po ilgo ir sekinančio ginčo su Džastina apie 
paveldimumo ir aplinkos įtaką jis pasakė: „Mieloji, ką mes galime 
pasakyti apie žmogų po viso to darbo, kurį filosofai atliko su siela, o 
daktarai su kūnu? Kad jis yra, kai visa jau pasakyta ir padaryta, tik 
skystų ir kietų substancijų talpykla, mėsos gabalas“. 
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Baltazaras buvo senojo poeto bendramokslis ir jo artimas bi- 
čiulis. Apie jį kalbėdavo taip šiltai ir įsijautęs, kad viskas, ką apie jį 
sakydavo, mane sujaudindavo: „Kartais man atrodo, jog daugiau 
išmokau studijuodamas jį, negu studijuodamas filosofiją. Tobulai 
subalansuota jo ironija ir švelnumas galėjo priartinti jį prie šven- 
tųjų, jei būtų buvęs religingas. Tačiau Dievo pirštas skyrė jam būti 
tik poetu, dažnai nelaimingu, bet šalia jo jausdavai, kaip jis gaudo 
kiekvieną pralekiančią minutę ir apverčia ją laimingąja puse. Jis iš 
tiesų gyvendamas eikvojo vidinį save. Dauguma žmonių guli ir 
leidžia gyvenimui čiurlenti per save, tarsi kokioms šiltoms išsky- 
roms iš dušo pūslės. Dekartiškajam „Mąstau, vadinasi gyvenu“ jis 
priešpriešino savo moto, kuris tikriausiai skambėjo taip: „Įsivaiz- 
duoju, vadinasi priklausau ir esu laisvas“.“ 

Apie save Baltazaras kartą sausai prasitarė: „Aš esu žydas su 
žydiška kraugeriška aistra racionaliai samprotauti. Šitai paaiškina 
ir tas gausias mano mąstymo spragas; žinoma, aš stengiuosi, kad 
visos kitos mano asmens savybės atsvertų mano racionalumą — 


daugiausia, žinoma, per kabalą“. 


***+++ 

Dar prisimenu, sutikau jį vieną niaurų žiemos vakarą žings- 
niuodamas lietaus čaižomu Kornišu, lankstydamasis nuo sūraus 
vandens gūsių, mušančių iš vamzdynų, kuriais it kokiu pamušalu 
buvo išklota gatvė. Kaukolė po juoda skrybėle, skambanti nuo 
Smirnos ir nuo Sporadų, kur prisiglaudusi tūnojo jo vaikystė. Po 
juoda skrybėle taip pat ir persekiojantis tiesos nušvitimas, kurį jis 
man vėliau stengėsi perteikti anglų kalba, o ja, tegul tik išmokta, 
galėjo kalbėti nuostabiai laisvai. Tiesa, mes buvome susitikę ir 
anksčiau, bet tik prabėgomis, ir gal būtume taip ir praėję vienas 
pro kitą vien tik linktelėdami, bet jis nepaprastai susijaudinęs su- 
stabdė mane, stverdamas už rankos. 

— O, tu galėtum man padėti! — šūktelėjo jis. — Prašau, pa- 
dėk man. 

Išblyškęs jo veidas blizgančiomis ožio akimis palinko prie pat 


manęs tirštėjančioje prieblandoje. 
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Pirmi nedrąsūs žibintai ėmė smaugti drėgną popierinę Alek- 
sandrijos scenografiją. Jūros siena su vora kavinių, nuolat pra- 
smengančių pursluose, žybsėjo prislopintomis, virpsinčiomis fos- 
forescencinėmis šviesomis. Vėjas tvoskė iš mirusių pietų. Mareo- 
tis susigūžė tarp nendrių kaip sustingęs sfinksas. Baltazaras 
paaiškino, kad jis ieško rakto nuo savo laikrodžio — dailaus kiše- 
ninio laikrodžio, pagaminto Miunchene. Vėliau pagalvojau, kad 
toks skubus jo pasakymas turėjo ir simbolinę prasmę: laikrodis 
jam simbolizavo nesuvaržytą laiką, sruvenantį per jo ir mano kū- 
nus, ir jį jau šitiek metų ženklinamą šio istorinio laiko matavimo 
prietaiso. Miunchenas, Zagrebas, Karpatai. Laikrodis priklausė 
jo tėvui. Aukštaūgis žydas, susisupęs į kailius, važiuoja rogėmis. 
Jis įvažiavo į Lenkiją ant savo motinos rankų, žinodamas tik, kad 
brangakmeniai, kuriuos ji dėvėjo tame mėnulio nutviekstame pei- 
zaže, palytėti nudilgindavo lediniu šalčiu. Laikrodis švelniai tiksė- 
jo jo tėvui, kaip ir jam, prie kūno tarsi juose rūgstantis laikas. Jį 
reikėdavo prisukti mažučiu ankh* formos rakteliu, kurį jis nešio- 
davosi juoda juostele prisirišęs prie rakto žiedo. 

— Šiandien šeštadienis, — ištarė jis kimiai, — Aleksandrijoje. 

Jis kalbėjo taip, tarytum čia būtų egzistavęs kažkoks kitoks lai- 
kas, ir neklydo. 

— Jei nerasiu raktelio, laikrodis sustos. 

Paskutinįkart švystelint tirštėjančioms sutemoms jis meiliai iš- 
sitraukė laikrodį iš liemenės kišenės su šilkiniu pamušalu. 

— Jis prisuktas iki pirmadienio vakaro. Tada sustos. 

Be raktelio buvo beprasmiška net ir atidaryti auksinį dailaus 
darbo dangtelį vien tam, kad išverstum pasauliui pulsuojančius 
laiko vidurius. 

— Aš nučiupinėjau žemę tris kartus. Tikriausiai pamečiau jį pa- 
keliui iš ligoninės į kavinę. 

Būčiau mielai jam padėjęs, bet sparčiai temo, ir dar mažumėlę 
paėję tyrinėdami plyšelius tarp akmenų, mes buvome priversti 
paieškas nutraukti. 


* Kryžius, Senovės Egipte simbolizavęs amžinąjį gyvenimą. 
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— Bet jei rimtai, tai tu galėtum padirbdinti jam kitą raktą? 

Jis nekantriai atsakė: 

— Taip, savaime suprantama. Bet kaip tu nesupranti? Jis pri- 
klausė šiam laikrodžiui. Buvo jo dalis. 

Nuėjome, prisimenu, į kavinę ant jūros kranto ir prislėgti su- 
sėdome prie juodos kavos puodelių, o jis vis dar kranksėjo apie 
savo istorinį laikrodį. Tada jis ir pasakė: 

— Man atrodo, tu pažįsti Džastiną. Ji taip šiltai apie tave pasa- 
kojo. Ji atsives tave į kabalistų ratelį. 

— Koks tai ratelis? — paklausiau aš. 

— Mes studijuojame kabalą, — ištarė jis kone droviai. — Mes — 
tarsi kokia nedidelė ložė. Ji sakė, kad tu truputį tai išmanai ir kad 
tau bus įdomu. 

Gerokai nustebau, nes, kiek pamenu, niekuomet nebuvau pa- 
minėjęs Džastinai nė vienos eilutės iš to, į ką gilindavausi apimtas 
ilgų letargo ir pasišlykštėjimo savimi laikotarpių. Ir, kiek pamenu, 
nedidelį lagaminėlį su Hermetika bei kitomis panašiomis knygo- 
mis aš laikydavau po savo lova užrakintą. Tada jis prašneko apie 
Nesimą: 

— Tam tikra prasme jis laimingiausias iš mūsų visų, kadangi iš 
anksto neįsivaizduoja, ko pareikalaus mainais už savo meilę. O 
mylėti taip, be išskaičiavimo, daugelis mūsų, sulaukę penkiasde- 
šimties, jau nebesugeba. Taip mylėti moka vaikai. Ir Nesimas. Rim- 
tai sakau. 

— Ar pažinojai rašytoją Arnoti? 

— Taip. Moeurs autorius. 

— Papasakok man apie jį. 

— Jis įsibrovė tarp mūsų, bet neišvydo dvasingojo miesto, sly- 
pinčio žemiškajame. Talentingas, jautrus, tačiau tipiškas prancū- 
zas. Džastina buvo jam per jauna ir viso labo jį tik įskaudino. Tik- 
ra nesėkmė. Jei jis būtų susiradęs kitą, truputėlį vyresnę, — nes 
visos mūsų moterys yra Džastinos, kiekviena savaip, — galbūt jis — 
nesakau, kad būtų parašęs geriau, nes jo knyga parašyta gerai, — 
būtų radęs kokią nors atomazgą ir suteikęs knygai kur kas daugiau 


meninio įtaigumo. 
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Jis stabtelėjo ir giliai įtraukė savo pypkės dūmą, o tik tada 
pridūrė: 

— Matai, savo knygoje jis sąmoningai nutylėjo kai kuriuos daly- 
kus. Jis žinojo, kad tai tikri Džastinos gyvenimo faktai, tačiau ig- 
noravo juos meniniais sumetimais — pavyzdžiui, tai, kas nutiko 
jos vaikui. Turbūt jam atrodė, jog šis įvykis per daug atsiduoda 
melodrama. 

— Kokiam vaikui? 

— Džastina turėjo vaiką, nežinau, nuo ko. Vieną dieną jis buvo 
pagrobtas, tiesiog dingo nežinia kur. Maždaug šešerių metų mer- 
gaitė. Kaip žinai, Egipte tokie dalykai gana dažni. Vėliau kažkas 
sakė jai matęs vaiką, jį pažinęs, ir Džastina leidosi į klaikias jo 
paieškas po kiekvieno miesto arabų kvartalus, po kiekvienus prastos 
šlovės namus, nes tu juk žinai, kas Egipte nutinka pamestinu- 
kams. Arnoti šito niekad neminėjo, nors dažnai padėdavo jai sek- 
ti staiga išryškėjusiais pėdsakais. Jis puikiai matė, kiek ši netektis 
prisidėjo prie Džastinos nelaimių. 

— Ką Džastina mylėjo iki Arnoti? 

— Nepamenu. Žinai, daug Džastinos meilužių liko jos drau- 
gais, tačiau dažniau galėtum sakyti, kad tikrieji jos draugai nie- 
kuomet netapo jos meilužiais. Bet miestas juk tik ir laukia 
paskalų. 

Mano atmintyje iškilo Moeurs aprašyta scena, kai Džastina atei- 
na į susitikimą su knygos autorium ir atsiveda vyriškį, savo meilu- 
žį. Arnoti rašo: „Ji taip emocingai apkabino šį vyriškį, savo meilu- 
Žį, mano akivaizdoje, ėmė bučiuoti jam burną ir akis, jo skruos- 
tus, net jo rankas, jog aš nustėrau. Paskui man dingtelėjo — net 
visas kūnas saldžiai pašiurpo, — jog tai mane ji bučiuoja savo vaiz- 
duotėje“. 

Baltazaras ramiai pasakė: 

— Dėkoju Dievui, kad jis mane apsaugojo nuo bevaisio potroš- 
kio mylėti. Homoseksualistas bent jau išvengia tų bauginančių 
pastangų atsiduoti kitam. Gulėdamas su tos pačios lyties asmeniu 
mėgaujiesi ta patirtimi, tačiau tavo mintys lieka neužimtos, jomis 


gali pakilti iki Platono, užsiimti sodininkyste, diferencialiniu 
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skaičiavimu. Seksas palieka kūną ir įžengia į vaizduotės sritį; Ar- 
noti todėl taip ir kankinosi su Džastina, kad ji pasikėsino į viską, 
ką jis būtų norėjęs išsaugoti kaip savastį — patį savo buvimo meni- 
ninku faktą, jeigu norite. Atsiminkime, kad jis vra tarsi Antonijus 
jaunesnysis, o ji - Kleopatra. Apie tai galite pasiskaityti Šekspyro 
dramose, o kalbant apie Aleksandriją, tai turbūt supranti, kodėl ji 
yra tikrasis incesto miestas — turiu galvoje, jog čia gimė ir susifor- 
mavo Serapio kultas. Nes tokia bekraujė širdis ir tokie meilės 
akto suvaržymai turėtų ne vieną paskatinti viduje atsigręžti į savo 
seserį. Įsimylėjęs narcizas savo paties šeimoje išvysta savo atvaiz- 
dą; iš šios keblios padėties nėra jokios išeities. 

Visa tai man buvo sunkoka suvokti, tačiau per miglas ėmiau 
apčiuopti kažkokias analogijas tarp jo kuriamų asociacijų; ir tikrai 
daug kas iš to, ką jis pasakė, jei ir nepaaiškino, tai bent aprėmino 
Džastinos portretą — niauri, aistringa būtybė, kurios tiesia ir ener- 
ginga rašysena užrašytą pirmąsyk perskaičiau Lafargo citatą: „Je 
n'ai pas une jeune fille gui saurait me goūter. Ah! Oui, une garde- 
malade! Une garde-malade pour I'amour de V'art, ne donnant ses 
baisers gu'2 des mourants, de gens in extremis...“* Po šituo ji 
parašė: „Dažnai cituoja A., visai atsitiktinai aptikau, kad ši citata 
iš Lafargo“. 

— O tunejau nebemyli Melisos? — staiga paklausė Baltazaras. — 
Nepažįstu jos. Esu tik matęs. Atleisk man. Įskaudinau tave. 

Tuo metu ir ėmiau suvokti, kaip kenčia Melisa. Tačiau iš jos 
lūpų niekuomet neišsprūdo nė vienas priekaišto žodis, ji nė karto 
neužsiminė apie Džastiną. Tik pats jos kūnas įgavo blausią, atstu- 
miančią spalvą; ir paradoksas — nors man iš tiesų reikėdavo prisi- 
versti su ja pasimylėti, sykiu jaučiau ir tai, kad dar niekad nemylė- 
jau jos taip, kaip dabar. Mane smaugė prieštaringi jausmai ir nu- 
sivylimas, kurio niekuomet nebuvau patyręs anksčiau; jo apimtas 


pykdavau ant Melisos. 


* Aš neturiu jaunos merginos, kuri manimi džiaugtųsi. O! Slaugė! Slaugė 
iš meilės menui, leidžianti save bučiuoti tik mirštantiems, tik vargstan- 


tiems (pranc. ). 
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Džastinos neviltis negraužė, nors ji irgi išgyveno geroką savo 
pačios minčių bei ketinimų sumaištį, kai sušuko: 
— Įdomu, kas išrado žmogaus širdį? Pasakykit man, o paskui 


parodykit tą vietą, kur jis buvo pakartas. 


*++++ 

O ką būtų galima pasakyti apie pačią kabalą? Aleksandrija — 
sektų ir doktrinų miestas. Ir kiekvienam asketui ji priešpriešina 
bent vieną religinį laisvamanį — Karpokratą, Antonijų, — pasiry- 
žusį žūti už savo įsitikinimus, kaip atsiskyrėliai žūdavo už savo 
idėjas. 

— Tu šaipaisi iš sinkretizmo, — kartą tarstelėjo Baltazaras, — ta- 
čiau privalėtum suprasti, kad jeigu apskritai nori čia dirbti — ir 
kalbu dabar kaip religinis maniakas, ne kaip filosofas, — privalai 
pasistengti sutaikyti dvi priešingybes — įprotį ir elgesį, nes jie kilę 
ne iš gyventojų intelektualinių nuostatų, bet iš pačios jų dirvos, 
oro, peizažo. Turiu galvoje kraštutinį jų juslingumą ir intelektua- 
linį asketizmą. Istorikai paprastai pristato sinkretizmą kaip kažką, 
kas išaugo iš kariaujančių principų kratinio, tačiau eidami tokiu 
keliu nesuformuluojame net pačios problemos. Sinkretizmas yra 
netgi ne rasių bei kalbų mišinio dalykas. Aleksandriečių naciona- 
linis savitumas pasireiškia kaip pastangos sutaikyti du giliausiai 
įsišaknijusius, sąmoningai savo pačių suvokiamus psichologinius 
bruožus. Štai kodėl mes isterikai bei ekstremistai. Štai kodėl mes 
tokie neprilygstami meilužiai, kokie esame. 

Vargu ar čia tinkama vieta dėstyti tai, ką žinau apie kabalą, net 
jei ir būčiau nusiteikęs apibūdinti „tą gnosticizmo pagrindą, apie 
kurį neįmanoma ką nors teigti“; to turbūt nesiimtų net trokštan- 
tis magiškumo, nes apreiškimo fragmentai savo šaknimis siekia 
misterijas. Ne, nesakau, kad jas atskleisti draudžiama. Tačiau tai 
nepagražintos patirtys, kuriomis dalytis gali tik draugijos nariai. 

Šiek tiek domėjausi tais dalykais truputį anksčiau, Paryžiuje, 
numanydamas, kad juose galėčiau apčiuopti kelią, vesiantį į giles- 
nį savęs pažinimą, — to savęs, kuris atrodė esąs tik didžiulis, pa- 


drikas, beformis aistrų ir impulsų kamuolys. Nors ir nuoširdžiai 
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tikėjau, kad šios studijos naudingos vidiniam savęs tobulinimui, 
šioje vietoje įgytas, o ir įgimtas skepticizmas sulaikė mane nuo 
įžadų kuriai nors konkrečiai religinei denominacijai. Beveik me- 
tus studijavau pas sufijų Mustafą, kiekvieną vakarą sėdėdamas ant 
sukiužusios medinės jo namų terasos ir klausydamasis švelnaus it 
voratinklis balso. Teko gerti šerbetą su išmintingu turku musul- 
monu. Tad jau lyg ir su pažįstamu jausmu žingsniavau šalia Džas- 
tinos vingiuotomis, tirštai apgyventomis gatvelėmis, užsibaigian- 
čiomis ties Kom el Diko fortu, viena savo smegenų skiltele mė- 
gindamas įsivaizduoti, kaip viskas čia turėjo atrodyti, kai parkas 
buvo Pano šventovė, tarsi vienas rudas minkštas iškilumas, atro- 
dantis kaip pušies kankorėžis. Siauros gatviūkštės žadino kažkokį 
intymumą, nors jose eilėmis driekėsi tik parazitais apėję gyvena- 
mieji kvartalai bei nakties užkluptos nedidukės kavinukės, pasi- 
šviečiančios dagtinėmis lempomis. Šį mažą miesto kampelį gaubė 
keistoka ramybė, suteikianti jam panašumo į upės deltoje įstrigu- 
sį kaimą. Žemiau, amorfiškoje rudai violetinėje migloje aikštė glau- 
dėsi prie geležinkelio stoties; dylančioje prieblandoje išsibarstę 
maži arabų pulkeliai grūdosi aplink sportininkus, besifechtuojan- 
čius paprasčiausiomis lazdomis, šaižius jų šūksnius slopino dy- 
lanti prieblanda. Piečiau tarsi blausi lėkštė blykčiojo Mareočio 
ežeras. Džastina ėjo įprastu greitu savo žingsniu, tylėdama, ne- 
kantraudama dėl mano įpročio vilktis iš paskos ir žvilgčioti į na- 
mų tarpdurius, tas gyvenimo scenas, kurios (apšviestos kaip lėlių 
teatro vaizdeliai) man atrodė kupinos milžiniško dramatiško reikš- 
mingumo. 

Kabalistai tuo metu rinkdavosi medinėje lūšnoje, panašioje į 
sargo būdelę, stovinčioje prieš pat molines raudonas krantinės 
sienas, netoli Pompėjo kolonos. Manding, tokią avenue* greičiau- 
siai paskatino pasirinkti liguistas egiptiečių policijos jautrumas 
politiniams sambūriams. Tad teko prasigauti pro laukinėmis žo- 
lėmis apaugusius apkasus, archeologų suverstus pylimus, keliauti 


purvinu taku pro akmeninius vartus, paskui, kelis kartus užsukę 


* Čia — susitikimų vietą (pranc. ). 
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už stačių kampų, įžengėme į tą anaiptol neelegantišką lūšną, ku- 
rios vieną sieną atstojo tiesiog krantinės šlaitas, o grindis — plūkta 
molio asla. Vidus buvo ryškiai apšviestas dviem aliejinėmis lem- 
pomis ir pristatytas pintų kėdžių. 

Susirinko apie dvidešimt žmonių iš įvairių miesto rajonų. Kiek 
nustebau pastebėjęs kampe liesą nuobodžiaujančią Kapodistrijos 
figūrą. Čia, aišku, buvo ir Nesimas, tačiau apskritai iš turtinges- 
niųjų ar labiau išsilavinusiųjų kvartalų atstovų mačiau nedaug. Sa- 
kykime, dalyvavo pagyvenęs laikrodininkas, kurį gerai pažinojau 
iš matymo, — grakštus, žilstelėjęs vyriškis, kurio griežtiems bruo- 
žams, man atrodė, visuomet trūko juos uždegančio smuiko. Ke- 
lios beveik neapibūdinamos damos. Vaistininkas. Baltazaras sė- 
dėjo prieš juos ant neaukštos kėdės, susidėjęs ant kelių savo bjau- 
rias rankas. Aš iškart pažinau jį naujame kontekste kaip Al Aktaro 
kavinės nuolatinį lankytoją, su kuriuo kartą žaidžiau triktraką. Dar 
kelias minutes visi padrikai liežuvavo, kabalistai laukė vėluojan- 
čiųjų; tada senasis laikrodininkas atsistojo ir pasiūlė, kad Baltaza- 
ras pradėtų apeigas; mano bičiulis atsilošė kėdėje, užsimerkė ir 
tuo šiurkštoku gomuriniu balsu, kuris pamažu įgavo ypatingą švel- 
numą, pradėjo šnekėti. Jis kalbėjo, prisimenu, apie psichikos fons 
signatus* ir jos gebėjimą suvokti prigimtinę visatos tvarką, slypin- 
čią po tariamu fenomenų beformiškumu bei sąlyginumu. Proto 
disciplinos leidžia žmonėms prasiskverbti pro realybės šydą ir su- 
rasti erdvėje bei laike harmoniją, atitinkančią jų pačių psichikos 
sandarą. Tačiau kabalos studijos yra mokslas ir religija sykiu. Visa 
tai, suprantama, skambėjo man labai pažįstamai. Tačiau Baltazaro 
užkabinti, neįprasti minčių luitai iškildavo it nėšti naujomis pras- 
mėmis aforizmai, kurie dar ilgai erzindavo protą jau net ir nebe- 
matant kalbančiojo. Tarkime, prisimenu jį sakant: 

— Visos didžiosios religijos tepadarė viena: paskelbė ilgiausius 
sąrašus draudimų. Tačiau draudimai skatina trokšti to, nuo ko 
nori atgrasinti. Kabala apie tai moko: „Mėgaukis, bet subtiliai“. Mes 


pasitelkiame viską tam, kad žmogaus vientisumas atitiktų visatos 


* Prasmių ištakas (Jot. ). 
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vientisumą — net ir malonumus, net ir destruktyvų žmogaus pro- 
to, pasinėrusio į malonumus, nuopuolį. 

Kabalos grupę sudarė branduolys inicijuotųjų (Baltazaras krūp- 
telėtų nuo tokio žodžio, bet nežinau, kaip kitaip šią mintį išreikš- 
ti) ir šiek tiek gausesnė mokinių grupelė, kuriai priklausė ir Džas- 
tina su Nesimu. Branduolį sudarė dvylika narių, plačiai išsibars- 
čiusių po visą Viduržemio jūros regioną — Beirute, Jafoje, Tunise 
ir kitur. Visuose tuose kraštuose jie buvo subūrę nedidelę klausy- 
tojų akademiją ir ten mokė naudotis tais keistais intelektualiniais— 
emociniais skaičiavimais, kuriais kabalos mokymas yra apraizgęs 
Dievo idėją. 

Kabalos branduolio nariai dažnai vienas su kitu susirašinėdavo 
naudodami keistą senovišką rašto formą, žinomą kaip boustrophe- 
don, kur kas antra eilutė rašoma iš dešinės į kairę, o kita — iš kairės 
į dešinę. Tačiau raidės, sudarančios jų raidyną, sykiu buvo ir inte- 
lektualinių arba dvasinių būsenų ideogramos. Manau, pasakiau 
pakankamai. 

Tą pirmą vakarą Džastina sėdėjo tarp mūsų, savo rankomis 
lengvai suėmusi mūsų rankas, klausydama su nuoširdžiu, sukre- 
čiančiu nusižeminimu ir susikaupimu. Kartkartėmis kalbantysis 
trumpam meiliai žvilgtelėdavo į ją kaip į gerą pažįstamą. Ar aš 
tada jau žinojau, o gal sužinojau tik vėliau, kad Baltazaras buvo 
vienintelis jos draugas ir tikrai vienintelis jos patikėtinis mieste? 
Neprisimenu. („Baltazaras yra vienintelis vyriškis, kuriam aš galiu 
pasakoti viską. Jis tik juokiasi. Tačiau jis kažkaip man padeda iš- 
sklaidyti tuštumą, kurią jaučiu, kad ir ką bedaryčiau.“) Būtent 
Baltazarui ji nuolat rašydavo tuos ilgus saviplakos kupinus laiškus, 
kurie taip nedavė ramybės smalsiajam Arnoti. Dienoraščiuose ji 
rašė, kaip vieną mėnesėtą naktį jie įsigavo į muziejų ir valandą 
išsėdėjo tarp statulų, „nematomi tarsi šmėklos“, ir ji klausė jo 
pasakojimo. Baltazaras pasakė daug dalykų, kurie iš tiesų tuomet 
ją sujaudino, bet kai ji pamėgino tai užsirašyti, viskas kažkur išga- 
ravo. Tačiau ji tikrai prisimena, kaip jis tyliai mąsliu balsu prasita- 
rė kažką apie „tuos mūsų, kurie esam linkę sušerti savo kūnus 
žmogėdroms“, ir ta mintis įsiskverbė jai iki gyvo kaulo, tarsi užuo- 
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mina į jos pačios gyvenimą. O Nesimas, prisimenu, sykį man pa- 
sakojo, kaip jam, kenčiančiam siaubingą sielos agoniją dėl Džasti- 
nos, Baltazaras sausai tarstelėjo: „Omnis ardentior amator proprial 
uxoris adulter est“*. Ir pridūrė: „Dabar šneku kaip kabalos narys, 


nepamanyk, kad tai mano asmeninė nuomonė“. 


*kkkkk 


Centrinė Aleksandrijos stotis. Vidurnaktis. Kaip mirtis sunki 
rasa. Slidžiais nuo dumblo šaligatviais dardantys ratai. Geltonos 
fosforinės šviesos balos, ir tamsos koridoriai, tarsi ašaros ant blau- 
saus mūrinio scenos dekoracijos fasado. Policininkai šešėliuose. 
Sustojame prie antisanitariškos mūrinės sienos atsibučiuoti. Ji iš- 
vyksta savaitei, tačiau apimtas panikos, ne iki galo išsibudinęs, 
imu suvokti, kad ji gali ir negrįžti. Švelnus ryžtingas bučinys ir 
spindinčios akys pripildo mane tuštumos. Nuo tamsios platfor- 
mos atsklinda šautuvų buožių tarškėjimas ir spragsinčios benga- 
liškos frazės. Indų kariuomenės būrys keliamas į Kairą, nieko 
nuostabaus. Ir tik tuomet, kai traukinys pajuda ir figūra jo lange, 
tamsi dar tamsesniame fone, paleidžia mano ranką, pajuntu, jog 
Melisa tikrai išvyksta, pajuntu viską, kas yra nenumaldomai praras- 
ta — traukinys, visu ilgiu išsitempiantis į sidabrinę šviesą, primena 
man staiga išsitiesiantį jos stuburą, kai lovoje ji atsuka man baltą 
nugarą. 

— Melisa, — šūkteliu, bet galingas variklio šniokštimas užgožia 
visus garsus, pakrypsta, užlinksta ir nuslysta, ir greitai tarsi scenos 
darbininkas stotis sulanksto reklamą po reklamos, tamsoje vers- 
dama jas į krūvą. Aš stoviu tarsi išlaipintas ant ledo lyties. Aukšta- 
ūgis sikhas šalia manęs glaudžia prie peties šautuvą su už jo užkiš- 
ta rože. Šešėliuota figūra slysta plieniniais bėgiais tolyn į tamsą; 
traukinys paskutinį kartą pasvyra ir nuteka tuneliu, tarsi būtų pa- 
virtęs skysčiu. 

Tą naktį vaikštinėjau po Moharembėjaus kvartalą žiūrėdamas, 


kaip debesys aptraukia mėnulį, apimtas nenusakomo nerimo. 


* Aistringa meilė savo žmonai irgi yra svetimavimas (Jot. ). 
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Už debesies — intensyvi šviesa; apie ketvirtą valandą papurškia 
perregimas švarus lietus. Puansetijos konsulato sode tarsi sustin- 
gusios, o ant jų kuokelių — sidabro lašai. Auštant negieda jokie 
paukščiai. Švelnus vėjas lanksto palmes, ir jos linguoja kaklus ty- 
liai sausai spragsėdamos. Palaimingas lietaus šniokštimas virš Ma- 
reočio. 

Penkta valanda. Vaikštinėju jos kambaryje, susikaupęs apžiūri- 
nėju bedvasius daiktus. Tuščios pudros dėžutės. Depiliuojantys 
tepalai iš Sardžių. Atlaso ir odos kvapas. Baiminga artėjančio di- 
džiulio skandalo nuojauta... 

Šias eilutes rašau visiškai kitokiomis aplinkybėmis, po tos nak- 
ties praėjus daugybei mėnesių. Čia, po alyvmedžiu, žibalinės lem- 
pos paskleistame šviesos tvenkinyje, rašau ir iš naujo išgyvenu tą 
naktį, kuri jau nugrimzdo į savo vietą milžiniškoje miesto atmin- 
ties saugykloje. Kažkur kitur, didžiulėje rusvomis užuolaidomis 
apkabinėtoje studijoje, Džastina perrašinėjo į savo dienoraštį siau- 
bingus Herakleito aforizmus. Ta knyga dabar guli šalia manęs. Vie- 
name puslapyje ji įrašė: „Sunku kautis su savo širdies troškimais; 
jeigu ji ko užsigeidžia, gauna tai nuskriausdama savo sielą“. O 
žemiau paraštėje: „Naktibaldos, magai, bakchai, lenajos ir inici- 


juotieji.... £, 


*+++*++ 


Ar tik ne maždaug tuo pačiu metu mane išgąsdino Mnemdžija- 
nas, šnopuodamas tiesiai man į ausį žodžius: „Koenas miršta, ži- 
nai?“ Jau kelis mėnesius senasis kailinininkas buvo dingęs iš aki- 
račio. Melisa buvo girdėjusi, kad jis kenčia nuo uremijos ir guli 
ligoninėje. Tačiau orbita, kuria kažkada mes abu sukomės aplink 
merginą, pakito; kaleidoskopo vamzdelis krustelėjo, ir jis dingo 
iš akių tarsi giliau įkritusi spalvoto stiklo šukelė. Ką, dabar jis mirš- 
ta? Nieko neatsakiau, tik sėdėjau atmintyje naršydamas tuos se- 
nus laikus, — mūsų akistatas ties gatvių kampais ir baruose. Pas- 
kui stojusioje ilgokoje tyloje Mnemdžijanas skustuvu tvarkingai 
nugremžė man kaklą, išryškindamas plaukų liniją, ir ėmė šlaksty- 
ti galvą odekolonu. Tada atsiduso ir pareiškė: 
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— Jis šaukėsi tavo Melisos. Visą naktį ir visą dieną. 

— Aš jai pasakysiu, — pažadėjau, ir mažutis atminties žmogelis 
linktelėjo, apdovanojęs mane samanotu susimokėlio žvilgsniu. 

— Kokia pasibaisėtina liga, — ištarė sulaikęs kvapą, — jis taip 
dvokia. Jie gramdo jam liežuvį mentele. Fui! — Ir jis nusisuko 
nusispjauti ant stogo, tarsi norėdamas dezinfekuoti atmintį; lyg 
tas dvokas būtų užplūdęs jo kirpyklą. 

Melisa gulėjo ant sofos su chalatu, nusisukusi į sieną. Pirmiau- 
sia pamaniau, kad miega, bet man įėjus ji atsisuko ir atsisėdo. Aš 
perdaviau jai Mnemdžijano naujienas. 

— Žinau, — atsakė ji, - man pranešė iš ligoninės. Bet ką aš galiu 
padaryti? Negaliu juk eiti jo aplankyti. Jis man yra niekas, visuo- 
met man buvo niekas ir liks niekas. 

Tada pakilusi ir perėjusi per kambarį ji pridūrė su įniršiu, sle- 
piančiu vos tvardomas ašaras: 

— Jis turi žmoną ir vaikų. Ką gi jie veikia? 

Aš prisėdau, ir dar kartą prieš akis man iškilo vaizdas to prijau- 
kinto ruonio, liūdnai žvelgiančio į žmonių vyno taurę. Matyt, Me- 
lisa mano tylą priėmė kaip priekaištą, nes ji švelniai papurtė ma- 
ne suėmusi už pečių, pažadindama iš susimąstymo. 

— O jeigu jis miršta? — paklausiau. 

Klausimas buvo skirtas ne tik jai, bet ir man. Ji staiga suriko ir 
atsiklaupusi padėjo galvą man ant kelių. 

— O, kaip tai šlykštu! Prašau, neversk manęs eiti. 

— Žinoma, ne. 

— Bet jei tu manai, kad turėčiau nueiti, tada nueisiu. 

Neatsakiau nieko. Juk iš tiesų Koenas jau buvo numiręs ir pa- 
laidotas. Jis prarado savo vietą mūsų istorijoje, ir švaistyti dėl jo 
nors kiek emocinės energijos man atrodė beprasmiška. Jis visai 
nesusijęs su tuo realiu žmogumi, gulinčiu tarp migruojančių savo 
kūno dalių baltoje palatoje. Mums jis jau tapo istorija. Ir vis dėlto 
čia buvo jis, atkakliai besistengiantis išlaikyti savo identiškumą ir 
vėl įsibrauti į mūsų gyvenimus, tik jau per kitą plyšį. Ką jam dabar 
galėtų pasiūlyti Melisa? Ką ji galėtų jam uždrausti? 


— Gal nori, kad aš nueičiau? — paklausiau. Man ūmai šovė į 
P ! 
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galvą kvaila mintis, kad galbūt Koeno mirtyje aš galėčiau suvokti 
savo meilę ir jos mirtį. Mane išgąsdino tai, kad žmogus, in extre- 
mis* besišaukiantis pagalbos iš savo buvusios meilužės, susilaukia 
tik pasišlykštėjimo kupino riksmo. Seniui jau buvo per vėlu suža- 
dinti mano mylimosios užuojautą ar bent paprasčiausią susido- 
mėjimą, nes ji jau pasinėrė į naujus sielvartus, kurių fone išbluko 
ir supuvo senieji. Ir kažin ar praėjus dar trupučiui laiko ji galės 
aplankyti mane, o aš ją? Ar mes nusigręšime vienas nuo kito su 
tokiu pat tuštumos ir pasibjaurėjimo kupinu riksmu? Tuomet ir 
suvokiau tiesą apie meilę apskritai: tai absoliutas, kuris viską pasi- 
ima, konfiskuoja. Kiti jausmai — užuojauta, švelnumas ir taip to- 
liau — egzistuoja tik periferijoje ir priklauso prie visuomenės ver- 
tinimų bei įpročių. Bet ji, meilė — rūsti ir negailestinga Afroditė — 
yra pagonė. Ji išsirenka ne mūsų smegenis, ne instinktus, ji trokš- 
ta pačių kaulų smegenų. Pašiurpdavau pagalvojęs, kad šis senas 
žmogus tokiu sunkiu savo gyvenimo metu neįstengė sužadinti nė 
lašo švelnumo net tuo, ką kada nors yra pasakęs ar padaręs: nė 
kiek švelnumo tai, kuri širdies gilumoje buvo švelniausia ir mei- 
liausia iš visų mirtingųjų. 

Būti šitaip pamirštam reiškia mirti šuns mirtimi. 

— Aš nueisiu ir aplankysiu jį už tave, — tariau, nors širdis krūp- 
telėjo iš pasibjaurėjimo tokia perspektyva. Tačiau Melisa, pasidė- 
jusi tamsią galvą man ant kelių, jau buvo užmigusi. Kai dėl ko 
nors susisielodavo, ji pasislėpdavo apgaulės nepažįstančiame miego 
pasaulyje, nuslysdama į jį minkštai ir be pastangų tarsi stirna ar 
vaikas. Aš pakišau rankas po nublukusiu kimono ir švelniai pa- 
glosčiau jos kaulėtus šonus. Ji krustelėjo pusiau tepabudusi ir su- 
murmėjo kažką neaiškaus, tarsi duodama man leidimą ją pakelti 
ir atsargiai nunešti atgal ant sofos. Ilgai žiūrėjau į ją miegančią. 

Jau buvo tamsu, ir minia it jūržolių guolis lėtai plaukė apšvies- 
tų kavinių miesto centre link. Užsukau į Pastrodžio barą ir užsisa- 
kiau dvigubą viskio. Išgėriau jį lėtai ir susimąstęs. Tada taksi nuva- 


žiavau į ligoninę. 


* Paskutinę valandą (lot. ). 
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Žingsniavau paskui budinčią seselę ilgais anonimiškais žaliais 
koridoriais drėgnomis aliejiniais dažais dažytomis sienomis. Bal- 
tos fosforescencinės lempos, žyminčios mūsų kelią, švytėjo prie- 
temoje kaip išpurtę jonvabaliai. 

Jis buvo paguldytas mažutėje palatoje su viena lova, atskirta 
užuolaida; kaip vėliau sužinojau iš Mnemdžijano, tokiose guldo 
nepagydomus ligonius, kuriems gyventi jau ne kažin kiek likę. Iš 
pradžių jis manęs nepastebėjo, nes baisiausiai sulysusiu veidu ste- 
bėjo, kaip seselė purena jam pagalves. Mane nustebino valdingas, 
mąslus santūrumas jo veide; visas įsitempęs jis žvelgė nuo čiuži- 
nio taip sulysęs, kad buvo beveik neįmanoma jo pažinti. Dingo 
skruostų putnumas, ir iki pat pagrindo išryškėjo ilga mažumėlę 
kumptelėjusi nosis, reljefiškai užaštrėjo šnervių išlinkis. Visa tai 
suteikė burnai ir žandikauliams žvalumo, kuriuo, matyt, šis vei- 
das ir spinduliavo jaunystėje. Jo akys atrodė išdegintos karščio, o 
kaklas ir pasmakrė tamsavo nuo seniai neskustos barzdos šerių, 
tačiau po barzdos šešėliu išryškėjusios veido linijos buvo aiškios 
tarsi trisdešimtmečio. Jo vaizdas, kurį taip ilgai nešiojausi atmin- 
tyje — prakaituota dygliakiaulė, prijaukintas ruonis, — kaipmat iš- 
dilo, jį pakeitė šis naujas veidas, naujas vyras, kuris atrodė kaip 
Apokalipsės žvėris. Ilgokai stovėjau apstulbęs, stebėdamas nepa- 
žįstamą asmenį, priimantį slaugės patarnavimus, apsvaigusį ir ka- 
rališkai išsekusį. Budinti slaugė sušnibždėjo man į ausį: 

— Gerai, kad jūs atėjote. Niekas neateina jo aplankyti. Kartais jis 
klejoja. Paskui pabunda ir šaukiasi žmonių. Ar jūs — giminaitis? 

— Bendradarbis, — atsakiau. 

— Jam bus sveika išvysti pažįstamą veidą. 

Bet ar jis mane pažins, svarsčiau. Net jei būčiau pasikeitęs tik 
per pusę tiek, kiek jis, mes vis vien žvelgtume vienas į kitą kaip du 
svetimi žmonės. Jis vėl atsigulė ant nugaros ir kvėpavo šiurkščiai 
švilpdamas pro tą ilgą lapės nosį, kuri išdidžiai kyšojo jo veide 
tarsi nugrimzdusio laivo priekio puošmena. Mūsų šnabždesiai jį 
išblaškė, nes jis atsuko į mane tuščią, bet vis vien tyrą ir mąslią 
akį, kuri atrodė lyg didžiulio plėšraus paukščio. Jis pažino mane 


tik tada, kai žengtelėjau kelis žingsnius į šalį nuo lovos. Tada jo 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 103 


akis staiga užtvindė šviesa: nusižeminimas, įžeistas išdidumas, 
pirmykštė baimė, — keisčiausias emocijų derinys. Jis nusigręžė 
veidu į sieną. Vienu sakiniu išpyškinau savo žinią. Melisa išvy- 
kusi, pasakiau, ir aš telegrafavau jai, kad kuo greičiau atvyktų, 
tuo tarpu aš atėjau pasižiūrėti, gal galėčiau kuo nors jam padėti. 
Jo pečiai sudrebėjo, ir aš maniau, kad jam iš lūpų išsiverš neva- 
lingas vaitojimas, bet jo vietoj netrukus pasigirdo pašaipus juo- 
kas, šiurkštus, beprotiškas ir monotoniškas juokas. Tarsi būtų 
juokęsis iš pokšto, tokio nepavykusio, kiaurai permatomo, kad 
jis tegalėjo išspausti tik tokį pamėklišką rictus*, išskaptuotą 
įtemptuose jo skruostuose. 

— Žinau, kad ji namuose, — ištarė jis, ir viena jo ranka ėmė 
bėgti lovos užtiesalu it išgąsdinta žiurkė, ieškodama manosios. — 
Ačiū tau už gerą širdį. 

Sulig tais žodžiais jis lyg ir nurimo, nors veidą vis dar buvo 
nusukęs nuo manęs. 

— Aš norėjau, — vėl lėtai ištarė jis, tarsi bandydamas susikaupti, 
kad suteiktų savo frazei kuo tikslesnę reikšmę, — aš norėjau gar- 
bingai užbaigti su ja savo sąskaitas. Aš elgiausi su ja niekingai, 
labai niekingai. Ji, žinoma, nieko nesuprato, ji per daug paprasta, 
tačiau gera, tokia gera mergaitė. 

Keistai nuskambėjo žodžiai „bonne copine“** aleksandriečio lū- 
pose, o dar ištarti lūžinėjančia, tęsiama, monotoniška tartimi, bū- 
dinga tiems, kurie išsilavinimą įgijo šiame mieste. Paskui, kovo- 
damas su savimi, įveikdamas didžiulį iš vidaus kylantį pasiprieši- 
nimą, jis pridūrė: 

— Aš apgavau ją... dėl tų kailinių. Iš tikrųjų tai buvo kotikas. 
Be to, suėstas kandžių. Aš pakeičiau jo pamušalą. Ir kam man 
reikėjo tai daryti? O kai ji sirgo, aš nedaviau jai pinigų nueiti pas 
daktarą. Smulkmenos, bet kaip jos slegia. 

Ašaros susitvenkė jam akyse, o gerklėje įstrigo gumulas, tarsi jį 
būtų smaugusios šios niaurios mintys. Jis sunkiai nurijo gumulą 
gerklėje ir pasakė: 

* Grimasa (pranc.). 


** Gera draugužė (pranc. ). 
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— Šiaip aš niekada taip nesielgdavau. Paklausk bet kurį versli- 
ninką iš tų, kas mane pažįsta. Paklausk bet ką. 

Dabar jo sąmonė ėmė trauktis migla. Netvirtai laikydamas už 
rankos, jis vedė mane į tankias savo iliuzijų džiungles, neklupda- 
mas brovėsi per jas ir dairėsi su tokia ramybe, kad aš beveik pasi- 
jutau klaidžiojąs po jas kartu su juo. Virš jo lyg arka lenkėsi nepa- 
žįstamų medžių šakos, braižydamos jam veidą, grindinio akmenis 
ženklino guminiai ratai greitosios pagalbos furgono, prigrūsto me- 
talo ir kitokių tamsių kūnų, kurie kalbėjosi it būtybės iš pragaro 
prieangio — atstumiančiu kiauksėjimu, darkomu arabiškų keiks- 
mų. Dabar skausmas jau peraugo jo protą ir išlaisvino vaizduotę. 
Balti kieti lovos kraštai virto spalvotų plytų dėžėmis, o balta tem- 
peratūros kreivė — valtininko veidu. 

Štai jie plūduriuoja su Melisa sekliais kraujo raudonumo Ma- 
reočio vandenimis vienas kito glėbyje molinių trobelių link, kur 
kažkada stūksojo Rakotis*. Jis taip tiksliai perteikė jų pokalbius, 
kad nors mano mylimosios vaidmuo juose buvo nebylus, aš, ro- 
dos, girdėjau jos ramų balsą ir iš jo atsakymų galėjau numanyti jos 
klausimus. Ji beviltiškai stengėsi įtikinti jį, kad ją vestų, o jis delsė, 
nenorėdamas prarasti jos grožio ir vengdamas įsipareigoti. Mane 
suintrigavo tai, kaip atvirai jis perteikė visą jų pokalbį, kurį, ma- 
tyt, išsaugojo atmintyje kaip vieną svarbiausių savo gyvenimo pa- 
tirčių. Tuomet jis dar nežinojo, kad ją taip myli; turėjau atsirasti 
aš ir jį pamokyti. Kita vertus, kodėl Melisa niekada neužsiminė 
man apie jokias vedybas, neprasitarė man, kokia ji silpna ir pavar- 
gusi, kaip buvo pasakiusi jam? Tai giliai žeidė. Mano tuštybė susi- 
gūžė nuo minties, kad jam ji atskleidė tą savo prigimties pusę, 
kurią laikė paslėpusi nuo manęs. 

Dabar vaizdas pasikeičia, jį apima skaidresnė nuotaika. Tarsi iš 
kokių neaprėpiamų nelogiškumo džiunglių būtume užplaukę ant 
sveiko proto salelių, kur jis nusipurtė poetiškas iliuzijas. Dabar jis 
prabilo apie Melisą jautriai, tačiau blaiviai, it sutuoktinis arba val- 


dovas. Atrodė, jog nūnai, kai kūnas jau merdėjo, visi jo vidinio 


* Egiptiečių bendruomenės Aleksandrijoje senasis centras, Kom el Dikas. 
gipuečių JO) 
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„aš“ ištekliai, taip ilgai buvę užtvenkti neteisėtai pragyvento gyve- 
nimo suktybių, prasiveržė pro užtvaras ir iškilo į sąmonės pavir- 
šių. Čia buvo ne tik Melisa, nes jis šnekėjo ir apie savo žmoną, 
kartais supainiodamas jų vardus. Dar minėjo ir trečią vardą, Re- 
bekos, kurį ištardavo labai santūriai, su didesniu liūdesiu nei anų- 
jų dviejų vardus. Nusprendžiau, kad tai jo mažoji dukrelė, nes 
vaikai siaubinguose širdies sandėriuose visuomet suduoda pasku- 
tinįjį coup de grūce“. 

Sėdėdamas jam prie šono, jausdamas, kaip darniai kartu tiksi 
mūsų pulsai, klausydamasis, kaip jis pasakoja apie mano myli- 
mąją su savininko ramybe, aš negalėjau neįžvelgti, kiek daug šia- 
me vyriškyje esama to, ką Melisa būtų galėjusi mylėti. Per kokį 
keistą atsitiktinumą ji pražiūrėjo tikrąją jo asmenybę? Jis ne tik 
nebuvo paniekos verta būtybė (o tokiu jį visuomet laikiau), da- 
bar jis atrodė pavojingas varžovas, kurio stiprybės iki šiol nebu- 
vau įžvelgęs, ir man dingtelėjo tokia niekšinga mintis, kad gėdi- 
nuosi ją net ir užrašyti. Aš apsidžiaugiau, kad Melisa neatėjo jo 
aplankyti, nes išvydusi jį tokį, kokį matau aš, ji greičiausiai kaip- 
mat jį iš naujo atrastų. Supratau, kad dabar, jo mirties valandą, 
pavydžiu jam labiau, negu pavydėjau visą jo gyvenimą, — argi tai 
nėra vienas tų meilės paradoksų, kuriais ji žavi? Tai buvo siau- 
bingos mintys man, laikiusiam save kantriu ir atidžiu meilės ana- 
litiku, tačiau ir jose tik dar kartą įžvelgiau griežtą, bejausmį, pri- 
mityvų Afroditės veidą. 

Tam tikra prasme jis, jo balso skambėjimas, kai tardavo Meli- 
sos vardą, pasirodė man turįs to brandumo, kurio pats stokojau; 
jis pranoko savo meilę jos nesuniokodamas, nesužeisdamas, lei- 
do jai subręsti, kaip ir dera meilei, iki tvirčiausios, nuasmenintos 
draugystės. Tad toli gražu ne mirties baimės genamas ar įkyrėda- 
mas Melisai, jis norėjo iš savo neišsemiamo mirties lobyno pasiū- 
lyti jai paskutinę dovaną. 

Lovos kojūgalyje, susukti į vyniojamąjį popierių ir persverti per 
kėdę gulėjo fantastiški sabalų kailiniai, bet vos užmetęs akį supra- 


* Malonės smūgį (pranc. ). 


106 LAWRENCE DURRELL 


tau, kad tokia dovana ne Melisai, nes visas menkas ir nudryžęs jos 
garderobas nublanks prieš juos sutrikęs, jie tiesiog viską užgoš. 

— Aš visuomet jaudindavausi dėl pinigų, — tarė, ir ta pastaba 
buvo vykusi, — kol buvau gyvas. Tačiau kai miršti, netikėtai pasi- 
junti toks turtuolis. 

Pirmąkart gyvenime jis galėjo jaustis nerūpestingas. Tik liga 
budėjo šalia tarsi koks kantrus ir negailestingas stebėtojas. 

Kartkartėmis jis nugrimzdavo į trumpą sumaištingą miegą, ir 
tamsa it bičių avilys sudūgzdavo aplink pavargusias mano ausis. 
Jau buvo vėlu, tačiau vis dar negalėjau prisiversti išeiti. Budinti 
sesuo atnešė man puodelį kavos ir mes pašnibždomis šnekučia- 
vomės. Jos kalba mane nuramino, nes liga jai buvo paprasčiausias 
darbas, kurį išmoko sėkmingai atlikti, o jos požiūris į negalią — 
tarsi prašalaičio. Lediniu balsu ji tarė: 

— Jis paliko savo žmoną ir vaiką dėl une fzmme guelcongue“. Da- 
bar jo nenori matyti nei žmona, nei toji jo meilužė. Ką gi, — truk- 
telėjo pečiais. Jokio gailesčio jai nekėlė šie pinkliai susiklostę išti- 
kimybės ryšiai, nes visa tai smerkė kaip silpnybę. 

— Kodėl dukra neateina? Ar jos jis nesišaukė? 

Sesuo pasikrapštė priekinį dantį mažojo pirštelio nagu ir pasakė: 

— Kaipgi, šaukėsi. Bet jis nenori, kad dukra išsigąstų išvydusi jį 
mirties patale. Suprantate, vaikui tai nėra malonu. 

Ji iškėlė pulverizatorių ir apatiškai pripurškė į orą aplink mus 
kažkokio dezinfekuojančio skysčio, staiga primindama man 
Mnemdžijaną. 

— Vėlu, — pridūrė, — ar jūs liksit per naktį? 

Jau norėjau kilti, tačiau miegantysis nubudo ir dar kartą su- 
griebė mane už rankos. 

— Neišeik, — ištarė jis giliu trūkinėjančiu balsu, tačiau atgavęs 
sąmonę, lyg būtų nugirdęs kelias paskutines mūsų pokalbio nuo- 
trupas. — Pabūk dar truputį. Yra dar vienas dalykas, apie kurį 
daug mąsčiau, noriu ir tau pasakyti. 

Atsisukęs į slaugę ištarė tyliai, bet aiškiai: 

— Išeik. 


* Įtartina moteris (pranc.). 
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Ji palygino lovą ir dar kartą paliko mus vienus. Jis giliai atsidu- 
so, ir nematydamas jo veido galėjai pamanyti, jog tai — pilnatvės ir 
laimės atodūsis. 

— Spintoje, — pasakė, — rasi mano drabužius. 

Ten kabojo du tamsūs kostiumai; paklusdamas jo nurodymams, 
nuo vieno atskyręs liemenę ir į jos kišenę panardinęs pirštus už- 
čiuopiau du žiedus. | 

— Aš nusprendžiau pasiūlyti Melisai tekėti už manęs dabar, jei- 
gu ji panorėtų. Štai kodėl ją kviečiau. Pagaliau kokia iš manęs 
nauda? Mano pavardė?.. 

Jis mįslingai nusišypsojo luboms. 

— O žiedai... — laikė juos tarp pirštų švelniai, pagarbiai tarsi 
ostiją. — Tai tie žiedai, kuriuos ji išsirinko, labai seniai. Todėl da- 
bar privalo juos turėti. O gal... — Jis ilgokai žvelgė į mane skaus- 
mo sklidinomis, tiriančiomis akimis. — Bet ne, — tarė, — tu jos 
nevesi. Kodėl turėtum vesti? Tiek to, nekreipk dėmesio. Nunešk 
jai Žiedus ir šituos kailinius. 

Nieko nepasakęs įsikišau žiedus į negilią savo švarko vidinę ki- 
šenę. Jis dar sykį atsiduso ir tada, mano nuostabai, tyliu gnomo 
tenoru, tokiu pridususiu, kad vos girdėjosi, sudainavo kelias eilu- 
tes iš populiarios dainos, dėl kurios kažkada Aleksandrija kraus- 
tėsi iš proto, Jamais de la vie, ir pagal kurią Melisa vis dar šoko 
kabarete. 

— Klausykis muzikos! — ištarė jis, ir staiga aš pagalvojau apie 
mirštantį Antonijų Kavafio eilėraštyje — eilėraštyje, kurio jis ne- 
girdėjo ir kurio jau niekada neišgirs. Staiga nuo prieplaukos ūkte- 
lėjo sirenos, tarsi skausmo sukaustytos planetos. Paskui dar kartą 
išgirdau gnomą tylutėliai uždainuojant apie chagrin ir bonheur, tik 
dabar jis dainavo ne Melisai, o Rebekai. Kaip tai nepanašu į tą 
širdį gniaužiantį chorą, kurį girdėjo Antonijus, — sodrus aitrumas 
stygų ir balsų, it šaltinis ištrykštąs tamsioje gatvėje — paskutinis 
Aleksandrijos palikimas tiems, kurie buvo jos dvasios vaikai. Kiek- 
vienas žmogus išeina pagal savo muziką, mąsčiau aš, su gėda ir 
skausmu prisimindamas medinius šokančios Melisos judesius. 


Dabar jis jau stovėjo prie pat miego slenksčio, todėl nuspren- 
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džiau, jog metas išeiti. Paėmiau kailinius, įkišau juos į apatinį spin- 
tos stalčių, o tuomet pirštų galais ištipenau iš palatos ir pakvie- 
čiau slaugę. 

— Jau labai vėlu, — tarė ji. 

— Aš ateisiu ryte, — pasakiau. Tikrai taip maniau. 

Lėtai žingsniuodamas namo tamsia medžių alėja, traukdamas į 
save sūrų uosto vėją prisiminiau, kaip Džastina, gulėdama lovoje, 
kimiu balsu pasakė: „Mes naudojame vienas kitą tarsi kirvius, ka- 


podami tuos, kuriuos tikrai mylime“. 


**++k k 

Mums dažnai tenka girdėti, kad istorija yra abejinga, tačiau jos 
šykštumą ar dosnumą priimame kaip kažką nuskirta; iš tikrųjų 
mes niekada neklausome... 

Dabar, šiame gūdžiame pusiasalyje, panašiame į platano lapą 
su išskėstais pirštais (kur žiemos lietūs spragsi tarsi šiaudai tarp 
akmenų), sustingęs, įsivilkęs į vėją, aš vaikštinėju jūros pakrante, 
smaugiama vaitojančių jūros pinčių, ieškodamas prasmės gyveni- 
mo paveiksle. 

Kaip istorinės sąmonės poetas, o tokiu aš save laikau, noriu 
regėti peizažą tarsi žmogaus troškimais apsėtą lauką, — iškankintą 
fermų ir kaimelių, išvagotą miestų. Peizažą, išmargintą žmonių ir 
epochų ženklais. Tačiau nūnai pradedu tikėti, kad troškimus žmo- 
gus paveldi iš krašto, žmogaus būdas ir jo valia priklauso nuo to, 
ar jis derlingų laukų gyventojas, ar atskalūniško miško kūdikis. 
Tai, ką aš regiu, nėra, kaip man atrodė, laisvos valios primetimas 
gamtai, tai aklų, neapibrėžtų gamtos doktrinų — kaitos bei kan- 
čios — doktrinų nesustabdoma sklaida per žmogų. Ji pati pasirin- 
ko šį netobulą egzempliorių. Kaip tuomet kvaila tvirtinti, kaip 
sykį, girdėjau, tvirtino Baltazaras, jog „kabalos misija, jei ji iš viso 
egzistuoja, yra kiekvieną funkciją ištobulinti tiek, kad net valgy- 
mas ir tuštinimasis būtų pakylėti iki menų lygio“. Visame šiame 
galima išvysti tobulo skepticizmo, kuris pragraužia valią išlikti, 
daigą. Palaikyti žmogų gali tiktai meilė. 

"Taip pat manau, kad kažką panašaus turėjo galvoje ir Arnoti, 
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kai rašė: „Rašytojui žmonės, kaip psichologinės esybės, yra mirę. 
Mistagogų* tyrinėjimai susprogdino mitą apie šiuolaikinę psichi- 
ką kaip muilo burbulą. Kas belieka rašytojui?“ 

Galbūt tai suvokdamas aš ir pasirinkau šią tuščią vietą, šį saulės 
išdegintą kyšulį Kikladų salose, nutaręs pagyventi čia kelerius me- 
tus. Iš visų pusių apsupta istorijos, ši sala yra vienintelė, nepalies- 
ta jokių užuominų. Ji nepaminėta tautos, kuriai priklauso, ana- 
luose. Jos istorinė praeitis sukaupta ne laike, bet vietoje — jokių 
šventyklų, jokių giraičių, amfiteatrų, iškraipančių mintis netei- 
singais palyginimais. Spalvotų valčių juosta, prieplauka prie kal- 
vų, mažas apleistas miestelis. Tai viskas. Kartą per mėnesį pake- 
liui į Smirną prie kranto stabteli garlaivis. 

Tokiais žiemos vakarais jūros audros pasiekia uolas ir įsiveržia į 
milžinišką niekieno neprižiūrimų platanų giraitę, kur aš vaikšti- 
nėju šnekėdamas kapotu laukiniu žargonu, klampoju ir lankstau 
medžių šakas. 

Vaikštau čia jausdamas tą trokštamą praeities dvelksmą, kurio 
su niekuo negaliu pasidalyti, bet kurio atimti negali nė pats laikas. 
Mano plaukai priploti prie galvos, o ranka saugo dar teberūkstan- 
tį pypkėje tabaką nuo stipraus vėjo. Padangė man virš galvos nu- 
sėta žvaigždžių briliantais. Ten štai gurguliuoja Antaris, pasinėręs į 
savo purslus. Neverčiamam nustumti į šalį mielas knygas ir drau- 
gus, šviesius kambarius, židinius, sumūrytus maloniems pašne- 
kesiams, — visą civilizuoto proto karaliją — ne, aš to nesigailiu, bet 
paprasčiausiai stebiuosi. 

Toks mano sprendimas yra atsitiktinis, paskatintas tokių im- 
pulsų, kurie šiaip jau mano prigimčiai visiškai svetimi. Ir, argi ne 
keista, tiktai čia aš pagaliau įstengiau vėl įžengti į miestą ir apgy- 
venti jį kartu su savo bičiuliais; įrėminti juos į sunkų plieninį me- 
taforų voratinklį, kuris pragyvens bent jau pusę tiek, kiek gyvuos 
pats miestas, — bent to tikiuosi. Pagaliau aš įstengiu išvysti savo 
draugų ir miesto istoriją kaip vieną reiškinį. 

Tačiau keisčiausia, kad už šį išsilaisvinimą esu dėkingas Per- 


svordenui, — nors iš tiesų tai toli gražu ne tas žmogus, kurį man 


* Helenistiniai slapti iniciacijų ritualai. 
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ateitų į galvą laikyti geradariu. Kad ir tas paskutinis mūsų susitiki- 
mas šlykštaus ir brangaus viešbučio kambaryje, į kurį jis visuomet 
persikraustydavo Pombaliui sugrįžus iš atostogų... Priplėkusia- 
me kambaryje aš tuomet nepajutau artėjančios savižudybės dvelks- 
mo — iš kur tada galėjau žinoti? Žinojau, kad jis nelaimingas, o jei 
net ir nebūtų, tai turėtų nori nenori tokiu apsimesti. Iš visų me- 
nininkų tikimasi, kad jie pademonstruos nors mažumėlę madin- 
go nelaimingumo. O kadangi jis buvo dar ir anglosaksas, tai, ap- 
imtas verksmingo gailesčio sau ir silpnumo, kartais išgerdavo. Tą 
vakarą jis siautėjo lyg laukinis, pramaišiui kvailiojo ir šmaikštavo, 
o aš, klausydamasis jo, prisimenu, pagalvojau: „Štai žmogus, ku- 
ris, puoselėdamas talentą, apleido savo jausmus, ir ne atsitiktinai, 
o visai sąmoningai, nes jo saviraiška būtų pastūmėjusi jį į konflik- 
tą su pasauliu arba vienatvė imtų grėsti jo protui. Jis nebūtų ištvė- 
ręs, jeigu jam iki gyvos galvos būtų uždrausta įeiti į šlovės bei 
pripažinimo menes. Taigi visu tuo jis nepaliaujamai dangstė pa- 
ties beveik nepakenčiamą intelektualinio bailumo suvokimą. Da- 
bar jo karjera pasiekė įdomią stadiją; turiu galvoje, kad dailios 
moterys, kurios jam visuomet atrodė nepasiekiamos (o tokios jos 
ir turėjo atrodyti droviam provincialui), dabar džiaugdavosi galė- 
damos su juo pasirodyti viešai. Besisukinėdamos šalia, jos vaidin- 
davo mažumėlę išsiblaškiusias, tarsi mūzas, kenčiančias nuo vi- 
durių užkietėjimo. Jos pasijusdavo pamalonintos, jei prie žmonių 
jis ilgiau nei pridera palaikydavo jų pirštinėtas rankas. Iš pradžių 
visa tai tarsi balzamas glostė vienišo žmogaus tuštybę, bet ilgainiui 
tik sustiprino nesaugumo jausmą. Jo laisvė, įgyta per kuklutę fi- 
nansinę sėkmę, ėmė jam įkyrėti. Jis ėmė vis smarkiau ir smarkiau 
trokšti tikrojo didingumo, tuo tarpu jo vardas kasdien vis labiau 
pūtėsi it koks šlykštus reklaminis plakatas. Jis ėmė suvokti, kad 
dabar žmonės vaikšto gatve su jo Reputacija, o ne su žmogumi. 
Jie jau tiesiog jo nebemato, — o juk visą tą darbą jis padarė tam, 
kad pagaliau atkreiptų jų visų dėmesį į kenčiantį nuo vienatvės 
asmenį, koks jis ir buvo. Vardas prislėgė jį tarsi antkapis. Ir štai 
dabar apima ta pasibaisėtina mintis: gal jau ir nebeliko nieko, ką 


jie galėtų matyti? Kas galų gale yra jis? 
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Nesididžiuoju šiais savo apmąstymais, nes jie išduoda tą pavy- 
dą, kurį nevykėlis jaučia kiekvienam, kuriam pasisekė, tačiau pa- 
giežą gali įžvelgti taip pat aiškiai, kaip ir gailestingumą. Iš tiesų 
lygiagrečiai mano paties mintims sąmonėje skambėjo Klėjos žo- 
džiai, kuriuos šį kartą apie jį pasakė ir kuriuos dabar kažkodėl 
prisiminiau: „Jis kažkoks atstumiantis. Dalis šios paslapties yra 
fizinis nerangumas. Įgijęs išminties, jo talentas sušvito drovumo 
perlu. Drovumas turi savo dėsnius: tu tegali, kad ir kaip tai tragiš- 
ka, atiduoti save tiems, kurie supranta mažiausiai. Nes norėda- 
mas suprasti turi gailėtis žmogaus dėl jo silpnumo. Taigi moterys, 
kurias jis myli, laiškai, kuriuos jis toms moterims rašo, jo sąmo- 
nėje simbolizuoja tas moteris, kurių jis manosi norįs, ar bent jau 
nusipelno — cher ami“. Klėjos sakiniai visuomet nutrūkdavo per 
vidurį, užsibaigdami ta magiška švelnia šypsena: „Ar aš esu savo 
brolio sargas?“ 

(Iš tikrųjų turėčiau padaryti štai ką: užrašyti visas savo patirtis 
ne ta tvarka, kokia jas išgyvenau, nes tai būtų istorija, bet pagal 
tai, kiek jos man yra svarbios.) 

Koks tada motyvas įkvėpė jį palikti man penkis šimtus svarų, 
keliant tik vieną sąlygą — kad aš išleisčiau juos su Melisa? Maniau, 
gal jis pats ją mylėjo, tačiau kai pamąsčiau ilgiau, padariau išvadą, 
kad jis mylėjo ne ją, o mano meilę jai. Iš visų mano savybių jis 
pavydėjo tik to mano sugebėjimo šiltai atsiliepti į švelnumą, ku- 
rio vertę pripažino, kurio gal net ir troško, bet nuo kurio buvo 
amžinai atskirtas pasišlykštėjimo savimi. Jau vien toks požiūris į 
mane buvo antausis mano puikybei, nes man būtų norėjęsi, kad 
jis Žavėtųsi, na, jei ne tuo, ką aš jau nuveikiau, tai bent jau tuo, ką 
man dar buvo lemta padaryti. Kokie mes visi kvaili, kokie riboti — 
tikros vaikščiojančios tuštybės! 

Mes nebuvome susitikę kelias savaites, nes paprastai vienas pas 
kitą nesilankydavome, kai susidūrėme nedidelėje skardinėje pis- 
sotiėre* pagrindinėje aikštėje šalia traukinių stoties. Jau buvo su- 


temę, tad būtumėm vienas kito nė nepažinę, tačiau balta auto- 


* Lauko tualetas (pranc. ). 
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mobilio žibintų šviesa ūmai plykstelėjo ant dvokiančio stačiakam- 
pio pastatėlio. 

— O, — ištarė jis mane atpažinęs, ištarė netvirtai ir susimąstęs, 
nes buvo girtas. (Kažkada, prieš kelias savaites, jis paliko man pen- 
kis šimtus svarų: tam tikra prasme jis mane įvertino, nuteisė, ta- 
čiau nuosprendis mane pasiekė tik iš kapo duobės.) 

Mums virš galvų į skardinį stogą barbeno lietus. Po varginan- 
čios dienos tetroškau eiti namo, tačiau neryžtingai delsiau, laiko- 
mas to atsiprašinėjančio mandagumo, kurį visada jaučiu atsidūręs 
prie žmonių, kurių iš tiesų nemėgstu. Tamsoje priešais mane iš- 
ryškėjo truputį svyruojanti figūra. 

— Leisk man, — kreipėsi jis sentimentaliu balsu, — patikėti tau 
savo, kaip romanų kūrėjo, paslaptį. Aš garsus, tu nevykėlis. O pa- 
slaptis, seni, yra seksas, kuo daugiau sekso. — Ištardamas, tiksliau 
sakant, netgi padeklamuodamas žodį „seksas“, jis pakėlė balsą ir 
atkišo smakrą, o išdžiūvusį kaklą ištiesė tarsi gerdamas viščiukas, 
kiauktelėjo nukąsdamas žodžius it koks rikiuotės seržantas. — Pla- 
kimas sekso rykštėmis, — pakartojo jis jau normalesniu balsu. — 
Bet prisimink, — ir jis nuleido balsą, pereidamas į konfidencialų 
šnabždesį, — tvirtai susisagstyk. Motulė gamta stipri, kol tausoja- 
ma. Privalai būti sagas tvirtai užsisagstęs ir kentėti. Pasistenk at- 
rodyti taip, lyg tave kritikuotų, juk būtent tai ir daro skaitančioji 
visuomenė. Neleidžiamas tik sveikumas, mėšlas, natūralumas ir 
juokas. Tai, kas pritiko Čoseriui ir Elžbietos laikams, šiandien vra 
žemas lygis — šiandien dera užsisagstyti iki pat viršaus tvirtomis 
presbiterioniškomis sagomis. 

Ir nusipurtęs atsuko man veidą, primenantį klyno užsegimą — 
įtemptą, siaurą ir groteskišką. Aš padėkojau jam, tačiau jis tik 
karališkai mostelėjo ranka į mano padėkas. 

— Visa tai už dyką, — ištarė jis ir paėmęs mane už rankos išvedė 
į tamsią gatvę. Mes nužingsniavome apšviesto miesto centro link 
lyg baudžiauninkai, kolegos rašytojai, apsunkę nuo savo nesėk- 
mių. Jis paslaptingai kuždėjo pats sau kažką, kas domino tik jį, 
taip tyliai, jog nieko negalėjau suprasti. Kai pasukome į Seserų 
gatvę, jis stabtelėjo priešais apšviestas prastos šlovės namų duris 
ir tarstelėjo: 
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— Bodleras sako, kad poravimasis — prastuomenės lyrizmas. 
Deja, jau nebe! Nes seksas miršta. Kitame amžiuje mes tik gulė- 
sime liežuvius įbrukę vienas kitam į burną, tylūs ir beaistriai kaip 
jūros gėrybės. O taip, neabejotinai. 

Ir jis pacitavo arabišką patarlę, kurią buvo pasirinkęs epigrafu 
savo trilogijai: 

— Pasaulis — kaip agurkas: šiandien jis tavo rankoj, rytoj — tavo 
šiknoj. 

Ir mes vėl nurėpliojome tarsi du krabai į priekį jo viešbučio 
link, o jis nepaliovė kartojęs žodį „neabejotinai“, akivaizdžiai sko- 
nėdamasis minkštų sprogstamųjų priebalsių tarimu. 

Jis buvo nesiskutęs, išsikankinęs, tačiau mūsų pasivaikščioji- 
mas aiškiai pataisė jam nuotaiką, tad mes kreipėmės paguodos į 
džino butelį, kurį laikė komodoje palei lovą. Aš pasidomėjau, kam 
čia tie du išpampę lagaminai, kurie sukrauti stovėjo palei jo tua- 
letinį stalelį, per kėdę persvertas karojo lietpaltis, išsipūtęs nuo 
sukimštų į jį laikraščių, pižamos, dantų pastos ir kitokių reikme- 
nų. Jis išvykstąs naktiniu traukiniu į Gazą, pasakė. Norįs atsipūsti 
ir apsilankyti Petroje. Poligrafinė paskutinio jo romano korektūra 
jau buvo ištaisyta ir supakuota, ant jos užrašytas adresas. Negyvas 
pluoštas ant marmurinio tualetinio stalelio. Aš atpažinau, kad ta 
rūgšti atsaini nuotaika yra nuovargis, apimantis menininką, kai jis 
pagaliau užbaigia savo kūrinį. Tada ateina nuopuolio momentai, 
kai vėl prasideda ilgas flirtas su savižudybe. 

Deja, kad ir kiek aš naršau po savo atmintį, o darau tai dažnai, 
įstengiu prisiminti tik itin menkas mūsų pokalbio nuotrupas. Kai 
dabar žvelgiu atgal, tai faktas, jog šis mūsų susitikimas buvo pas- 
kutinis, suteikia jam svarbą, kurios tikrai negalėjo turėti. Ir jis 
liovėsi egzistuoti tikrai ne tam, kad aš parašyčiau šią knygą, ne, jis 
tiesiog įžengė į veidrodžio gyvsidabrį, ką ir mes visi privalėtumėm 
padaryti — palikdami savo ligas, savo ydingus poelgius, savo aistrų 
širšyną, vis dar skiriančius gera nuo bloga realiame pasaulyje — 
mūsų draugų atmintyje. Tačiau mirties artumas visuomet atšvie- 
žina mūsų patirtis, — jos paskirtis priminti mums apie nuolatinį 


laiko atsinaujinimą. Tačiau tuo metu mes abu buvome vienodai 
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nuo mirties nutolusiuose taškuose — bent man taip atrodo. Gal 
jau ir tada jis tyliai brandino šį sumanymą, ne taip ir svarbu. Ne- 
galėčiau pasakyti. Ne paslaptis, kad kiekvienam menininkui, išsė- 
musiam savo gyvenimą, norisi jį užbaigti (veikėjas paskutiniame 
tome sušunka: „Metų metus turi taikstytis su mintimi, kad žmo- 
nėms tu nerūpi, nerūpi iš tikrųjų, o paskui vieną dieną, nerimui 
vis smarkiau sugnybiant paširdžius, susivoki, kad tu nerūpi Die- 
vui: ir tu jam ne tik nerūpi, bet nerūpi jokia prasme“). 

Šis nukrypimas priminė man vieną girto mūsų pokalbio frag- 
mentą. Jis paniekinamai šnekėjo apie Baltazarą, jo susidomėjimą 
religija, apie kabalos mokymą (apie kurį buvo tik girdėjęs). Aš 
klausiausi jo nepertraukdamas, ir netrukus jo balsas prislopo it 
laikrodis, prislėgtas sekundžių naštos. Jis atsistojo įsipilti džino ir 
pasakė: 

— Tik visiškas neišmanėlis gali artintis prie Dievo. Man atrodo, 
aš visuomet žinojau per daug. 

Tokie štai fragmentai, kurie erzina prabundantį protą tokiais 
vakarais kaip šis, kai vaikštinėju žiemos tamsoje; pagaliau atsuku 
nugarą ugniai; senoviškame arkos formos židinyje traška alyvme-- 
džių malkos, o šalia kvepiančioje pušinėje lovoje miega Džastina. 

Kiek aš galiu manyti jį pažįstas? Aš suvokiau, kad kiekvienas 
tegalime tvirtinti pažįstą vieną kurį nors kito žmogaus charakterio 
aspektą. Kiekvienam mes atsukame vis kitą savo veido — priz- 
mės — šoną. Mane vis apstulbina tie stebėjimai, kurie leido man 
šitai suvokti. Pavyzdžiui, kartą Džastina pavadino Pombalį „vienu 
iš didžiųjų sekso primatų“. Man pačiam mano bičiulis niekad ne- 
atrodė grobuonis, tik mėgdavo pataikauti sau tiek, jog tai būdavo 
juokinga. Aš visuomet jį laikiau jautriu ir mokančiu kitus pra- 
linksminti žmogumi, kurį netgi derėtų patausoti dėl jo neįprasto 
juokingumo. Bet, matyt, Džastinai mano bičiulis atrodė (ir buvo) 
tik didžiulis minkštapėdis katinas. 

Grįžtant vėl prie Persvordeno, pamenu, kaip tik tada, kalbėda- 
mas apie religingus neišmanėlius, jis išsitiesė ir sugavo savo paties 
blyškų atvaizdą veidrodyje. Stiklą laikė pakėlęs prie lūpų ir dabar 
kryptelėjęs galvą šliūkštelėjo ant savo žvilgančio atvaizdo gurkšnį 
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gėrimo. Jo gestas ryškiai įsirėžė į mano sąmonę; suskystėjęs at- 
vaizdas aptriušusio brangaus kambario veidrodyje; nūnai ši vieta 
man atrodo tokia tinkama scenai, kuri greičiausiai ir įvyko vėliau 


tą pačią naktį. 
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Zagloulo aikštė — sidabro dirbiniai ir balandžiai narvuose. 
Skliautuotas urvas, apstatytas juodomis statinėmis ir springstan- 
tis dūmais nuo kepamo mailiaus ir retzinnato* kvapo. Eilutė, brūkš- 
telėta ant laikraščio krašto. Čia aš išliejau vyną ant jos apsiausto ir, 
mėgindamas padėti jai atitaisyti žalą, netyčia paliečiau jos krūtis. 
Nebuvo ištarta nė žodžio. Tuo tarpu Persvordenas įkvėptai pasa- 
kojo apie Aleksandriją ir degančią jos biblioteką. Kambaryje virš 


mūsų vargšas nelaimėlis rėkė nuo meningito... 


*k**+*+*++* 

Šiandien visai netikėtai įkypais šuorais pasipila pavasario liūtis, 
suplakdama miesto dulkes ir žiedadulkes, barbendama į stogą stik- 
linės studijos, kurioje Nesimas rymo prie savo žmonos portreto 
croguis**. Jis užfiksavo Džastiną sėdinčią priešais židinį su gitara 
rankose, jos kaklas apvyniotas taškuota skarele, dainuojanti galva 
palenkta. Jos balso aidas vis dar giliai įstrigęs jo pasąmonėje tarsi 
atgal sukamas žemės drebėjimo garso įrašas. Kvapą gniaužiantis 
strėlės skrydis viršum parko, išsilanksčiusios palmės nuo vėjo; 
geltonkarčių bangų, grumančių į Faro salą, mitologija. Naktį mies- 
tas pilnas nepažįstamų garsų, vėjo trūkių bei kirčių, ir ima atrody- 
ti, kad jis pavirto laivu, jo seni mediniai šonai vaitoja ir traška 
sulig kiekvienu oro gūsiu. 

Tokį orą Skobis mėgsta. Gulėdamas lovoje jis švelniai glamo- 
nėja teleskopą, kreipdamas ilgesingą jo akį į tuščią irstančių rau- 
donų plytų sieną, kuri užstoja jam jūros vaizdą. 

Skobis ritasi prie septyniasdešimties ir vis dar bijo numirti; la- 
biausiai jam baisu to, kad vieną rytą atsibus ir ras gulintį negyvą 

* Stiprus sakingas Graikijos arba Kipro baltas arba raudonas vynas. 


** Eskizas (pranc.). 
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save, leitenantą Skobį. Tad kasryt jį smarkiai supurto prieš aušrą 
po jo langu pasigirdę vandens nešikų klyksmai, kurie jį ir pažadi- 
na. Kokią akimirką, tvirtina jis, nedrįsta net akių pramerkti. Tad 
laikydamas jas tvirtai suspaustas (tartum nuogąstaudamas, kad tik 
jos neprasivertų į dangaus angelus ar cherubinų himnus), jis pa- 
grabalioja šalia ir ant pyragaičių stalelio apčiuopia pypkę. Ji visuo- 
met prikimšta dar iš vakaro, o greta stovi atidaryta degtukų dėžu- 
tė. Pirmasis jūrininko tabako truktelėjimas į plaučius sugrąžina 
savitvardą bei regėjimą. Šypsosi. Džiūgauja. Iki ausų užsitraukia 
sunkų avikailį, kuris atstoja antklodę, ir trūkinėjančiu it aliuminio 
folija balsu sugieda savo trumputę triumfo giesmelę rytui. „Tai- 
sez-vous, petit babouin: laissez parler votre mėre. “* 

Nukarę jo trimitininko skruostai parausta nuo pastangų. Įver- 
tindamas savo sveikatos išteklius, jis nustato, kad nepamainoma- 
sis galvos skausmas vėl su juo. Liežuvis jautrus nuo vakar vakare 
išgerto brendžio. Tačiau šiuos menkus nepatogumus gerokai nu- 
sveria perspektyva nugyventi dar vieną dieną. „Taisez-vous, petit ba- 
bouin“, ir taip toliau, pauzė padaroma tik tam, kad įsispaustų dirb- 
tinius dantis. Jis prideda raukšlėtus pirštus prie krūtinės ir išgir- 
dęs, kaip dirba jo širdis, palaikydama virpančią kraujo cirkuliaciją 
toje veninėje sistemoje, kurios trūkumus (tikrus ar įsivaizduoja- 
mus, nežinau) atsveria tik brendis, kasdien ir bet kokiomis, išsky- 
rus mirtinas, dozėmis. Jis labai didžiuojasi savo širdimi. Jei kada 
nors lankysitės pas jį, kai jis dar lovoje, jis, galite neabejoti, pri- 
spaus jūsų ranką kietu kaip ragas žandikauliu ir lieps jums paklau- 
syti: „Stipri kaip jautukas, ar ne? Kaip subtiliai plaka“, — šitaip jis 
sako, nesvarbu, kiek paėmęs brendžio. Nurijęs seiles kiši ranką 
po pigiais naktiniais marškiniais, mėgindamas pajusti tuos liūd- 
nus, bukus, iš toli ataidinčius gyvenimo dūžius — tarsi embriono 
širdies septintąjį mėnesį. Jaudinamai išdidus jis užsisega pižamą 
ir užriaumoja, mėgdžiodamas gyvulišką sveikatą. „Šokinėju nuo 
savo lovos kaip liūtas“, — dar viena jo mėgstama frazė. Bet senio 


žavesio taip ir liksite neįvertinę, kol savo akimis neišvysite, kaip 


* Nutilk, mažasis išdykėli, leisk savo mamai kalbėti (pranc. ). 
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jis, susuktas reumatizmo, iššliaužia it kokia dužena iš po šiurkščių 
medvilninių paklodžių. Tik karščiausiais metų mėnesiais jo kau- 
lai atitirpsta tiek, kad jis įstengia stovėti išsitiesęs. Vasaros popie- 
tėmis jis vaikštinėja po parką, mažulytė jo kaukolė švyti it mažutė 
saulutė, pypkė nutaikyta į dangų, o žandikauliai sudėti į siaubingą 
grimasą, liudijančią gyvulišką sveikatą. 

Jokio miesto mitologija nebūtų užbaigta be savo Skobio, ir Alek- 
sandrija iš tiesų nuskurs, kai jo saulės išdžiovintas kūnelis, suvy- 
niotas į Didžiosios Britanijos valstybinę vėliavą, pagaliau bus nu- 
leistas į negilų kapelį, skirtą jam Romos katalikų kapinėse palei 
tramvajų bėgius. 

Menkutės jo jūrininko pensijos vos pakanka užmokėti už vieną 
tarakonų knibždantį kambarėlį landynių rajone už Tetvigo gatvės, 
kur jis įsitaisęs, O gyvena šiaip taip iš ne mažiau skurdaus atlygini- 
mėlio, gaunamo iš Egipto vyriausybės už triūsą jos policijos pajė- 
gose skambiu bimbašio titulu. Klėja kažkada nutapė nuostabų jo 
portretą su policininko uniforma — ryškiai raudonu tarbušu ant 
galvos ir didele musių šluotele, tankia kaip arklio uodega, grakš- 
čiai paguldyta jam ant kaulėtų kelių. 

Klėja parūpina jam tabako, o aš apgaubiu susižavėjimu, suda- 
rau draugiją ir, kai išgaliu, atnešu brendžio. Pasikeisdami mes pa- 
plojame katučių jo sveikatai ir pakeliame jį, jeigu jis per smarkiai 
užvožia sau per krūtinę, entuziastingai ją demonstruodamas. Jis 
visai nekilmingas — jo praeitis išplitusi per tuziną kontinentų kaip 
tikras mito siužetas. O dabartį taip užpildžiusi įsivaizduojama jo 
sveikata, kad jam nieko daugiau ir nereikia — na, gal nebent kar- 
tais nukeliauti į Kairą per ramadaną, kai jo kontora uždaroma 
manant, jog pasninkaudami piktadariai liaujasi darę nusikaltimus. 

Jaunystė bebarzdė, tačiau ir antroji vaikystė ne kitokia. Skobis 
švelniai timpčioja kažkada išvaizdžios ir vešlios smailos barzdos 
likučius — bet itin atsargiai, lyg glamonėdamas, baimindamasis, 
kad visai jos neišpeštų ir neliktų nuogas. Jis kabinasi į gyvenimą 
kaip moliuskas, kasmet patiriantis vos įžvelgiamas jūros permai- 
nas. Jo kūnas tarytum sumažėjo, susitraukė nuo praeinančių žie- 
mų, jo kaukolė netrukus bus tarsi kūdikio galvytės dydžio. Dar 
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metai ar pora, ir mes galėsime įkišti ją į buteliuką ir amžinai už- 
marinuoti. Raukšlės įsibrėžia vis giliau. Be dantų jo veidas atrodo 
it senovinės beždžionės, o du vyšnios raudonumo skruostai virš 
menkutės jo barzdelės, meiliai vadinami „kairiuoju bortu“ bei 
„dešiniuoju bortu“, bet kokiu oru spinduliuoja šilumą. 

Fizine prasme jis yra smarkokai įsiskolinęs dirbtinių pakaitalų 
departamentui; 1910-aisiais krisdamas nuo bizanstiebio, jis stum- 
telėjo iš vietos žandikaulį dviem laipsniais į vakarus bei pietvaka- 
rius ir susitraiškė priekinį sinusą. Kai jis kalba, jo dantų protezas 
lyg eskalatorius trūkčiojančiu spiraliniu judesiu keliauja aukštyn 
ir ratu kaukolės viduje. Jo šypsena kaprizinga, ji gali pasirodyti iš 
bet kur, panašiai kaip Češyro katino. 1898-aisiais jis šaudė akimis 
į kito vyriškio žmoną (bent pats taip sako) ir vieną iš jų prarado. 
Manoma, kad apie tai žino tik Klėja, niekas daugiau, tačiau tąsyk 
jam teko itin negrabaus darbo pakaitalas. Kai akis nejuda, to pa- 
stebėti beveik neįmanoma, tačiau vos tik ji atgyja, skirtumas tarp 
abiejų kuo akivaizdžiausias. Dar esama ir mažos techninės pro- 
blemėlės: tikroji akis beveik nuolatos pasruvusi krauju. Pirmą kar- 
tą, kai jis spigiai man deklamavo „Panaktini, kokia naktis“ stovė- 
damas kambario kampe su senu naktipuodžiu rankose, aš paste- 
bėjau, kad jo dešinioji akis juda šiek tiek lėčiau negu kairioji. Ji 
atrodė tarsi padidinta erelio iškamšos akies imitacija, niauriai 
šmėkščiojanti viešosios bibliotekos nišoje. Tačiau žiemą ne tikra, 
o dirbtinė jo akis nepakenčiamai pulsuoja, dėl ko jis paniursta ir 
keikiasi, kol šliūkšteli į skrandį truputį brendžio. 

Rūke ir lietuje Skobis tiesiog protozojiškas, nes su savimi jis 
nešiojasi anglišką orą — laimingiausias jis tada, kai žiemą sėdi prie 
mikroskopiško malkomis kūrenamo židinio ir pasakoja. Jo prisi- 
minimai vienas po kito varva iš sugedusio jo atminties mechaniz- 
mo, kol pagaliau jis nebesusivokia, ar jie iš tiesų yra jo. Tuomet už 
jų išvystu aukštas įsisiautėjusias Atlanto bangas, jos užsiriečia virš 
jo prisiminimų, uždusina juos purslais, o Skobį apakina. Apie pra- 
eitį jis pasakoja serijomis trumpų miglotų telegramų — tarsi jas 
būtų buvę sunku perduoti, tarsi oras būtų kliūtis telegrafuoti. Dou- 


sono mieste dešimt plaukusiųjų prieš srovę mirtinai užšalo. Zie- 
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ma užgriuvo juos kaip plaktukas, užmušdamas jų pajautas: viskis, 
auksas, žudynės — tarytum naujas kryžiaus žygis šiaurėn į medie- 
nos šalį. Tuo metu jo brolis nukrito nuo krioklio Ugandoje; sap- 
nuose jis regėdavo mažulytę kaip musė figūrėlę, krintančią ir iš- 
kart užglaistomą geltonų vandens letenų. Ne, tai įvyko vėliau, kai 
jis jau žvelgė pro karabino taikiklį į pačius būrų gudruolius. Jis 
stengiasi tiksliai prisiminti, kada tai galėję įvykti, paremdamas ran- 
komis blizgančią galvą; tačiau vėl įsiterpia didžiosios bangos, ilgas 
nepailstantis atoslūgis saugo barjerą tarp jo ir atminties. Gal todėl 
man į galvą atklysta frazė: permaina jūroje senajam piratui; jo kau- 
kolė atrodo apčiupinėta ir tarsi įsiurbta į vidų taip, kad tik tra- 
piausias lukštelis skiria jo šypseną nuo jame slypinčio skeleto šyp- 
senos. Stebiu smegeninę su giliomis rievėmis: kaulų virbeliai vaš- 
kiniuose pirštuose, lajaus pagaliukai, paremiantys tirtančias 
blauzdas.... Iš tiesų, kaip taikliai pasakė Klėja, senukas Skobis yra 
lyg koks mažas senas eksperimentinis varikliukas, užsilikęs iš pra- 
eito šimtmečio, patetiškas ir draugiškas beveik kaip pirmoji Ste- 
fensono raketa. 

Jis gyvena savo nedidelėje palėpėje nusklembtomis lubomis kaip 
atsiskyrėlis. „Atsiskyrėlis“ — tai dar vienas mėgstamas pasakymas; 
ištardamas jį, jis vulgariai pirštais pokšteli išpūstus skruostus, sa- 
vo besivartančia akimi tarsi netiesiogiai leisdamas numanyti, ko- 
kias moteriškas silpnybes jis sau leidžia tada, kai niekas nemato. 
Tai vis dėl Klėjos; kai šalia „tobuloji ledi“, jis jaučiasi privalantis 
užsimaskuoti slepiamąja spalva, kurią nusimeta vos jai išvykus. 
Tiesa yra kur kas liūdnesnė. „Aš ilgokai vadovavau skautų bū- 
riui, — prisipažįsta jis man sotto voce* — Heknyje. Čia jau tada, kai 
susiluošinau. Bet turėjau nebesimaišyti Anglijoje, seni. Tokios įtam- 
pos neįstengiau pakelti. Kiekvieną savaitę drebėjau, kad News of 
the World išvysiu antraštę, skelbiančią: „Dar vienas jaunuolis tapo 
niekšingų skauto vadovo įgeidžių auka“. Pačiame Heknyje niekas 
į tai ypatingo dėmesio nekreipė. Mano vaikai darė stebuklus iš 


medžio. Aš juos vadinau jaunaisiais itoniečiais. Skautų vadas, dir- 


* Pusbalsiu (ir.). 
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bęs iki manęs, gavo dvidešimt metų. To pakanka, kad pajustum 
Abejonę. Tokie dalykai priverčia susimąstyti. Kažkodėl aš negalė- 
jau apsistoti Heknyje. Noriu priminti, kad dabar aš jau peržen- 
giau per visa tai, tačiau man patinka turėti dvasios ramybę — dėl 
visa ko. O Anglijoje jau kažkaip neįmanoma jaustis laisvam. Pa- 
žiūrėk, kaip jie išvelka į dienos šviesą dvasiškius, gerbiamus kuni- 
gus ir visus kitus. Aš pabusdavau ir gulėdavau virpėdamas iš neri- 
mo. Pagaliau aš išvykau į užsienį kaip privatus korepetitorius. Io- 
bis Maneringas — jo tėvas yra Parlamento narys — kaip tik ieškojo 
preteksto kelionei. Jam pasakė, jog privalo vežtis korepetitorių. 
Jis svajojo patekti į laivyną. Štai taip aš čia ir užsikabinau. Iš karto 
pamačiau, kad čia malonu ir jokių suvaržymų. Gavau darbą Do- 
rovės nusikaltimų skyriuje, kuriam vadovauja paša Nimrodas. Ir 
štai aš čia, brangus berniuk. Kaip matai, jokių skundų. Žvalgausi 
nuo rytų iki vakarų virš šios derlingos Deltos ir ką gi aš regiu? 
Mylia po mylios — vien angeliški juodi užpakaliukai.“ 

Egipto vyriausybė su tipišku dosniu donkichotiškumu, kuriuo 
Levantas apipila bet kokį užsienietį, parodžiusį bent mažumėlę 
šilumos ir palankumo, pasiūlė jam gyventi Aleksandrijoje už išlai- 
kymą. Kalbama, kad paskyrus jį į Dorovės nusikaltimų skyrių šie 
nusikaltimai įgavo tokį bauginantį mastą, jog teko jį paaukštinti ir 
perkelti kitur, bet jis pats visam laikui liko įsitikinęs, kad buvo 
perkeltas į paprastą Kriminalinių nusikaltimų skyriaus policijos 
poskyrį tik už savo nuopelnus. Net aš niekad neišdrįsau jo dėl šito 
paerzinti. Jo darbas nėra sunkus. Porą valandų kasryt jis triūsia 
apirusioje kontoroje aukštutiniame miesto kvartale, musėms šo- 
kinėjant iš sutręšusios senoviško jo rašomojo stalo medienos. Kuk- 
lius priešpiečius suvalgo Liutecijos kavinėje, ir jei jo kišenė išgali, 
ten pat nusiperka ir obuolį bei butelį brendžio vakarienei. Ilgas 
siaubingai karštas vasaros popietes jis praleidžia miegodamas, var- 
tydamas laikraščius, kuriuos skolinasi iš draugiško laikraščių par- 
davėjo graiko. (Kai jis skaito, jo kaukolės viršus lengvai pulsuoja.) 
Svarbiausia — brandumas. 

Jo nedidelio kambarėlio apstatymas atskleidžia itin eklektišką 
skonį, tie keli negausūs daikteliai, puošiantys atsiskyrėlišką gyve- 
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nimą, yra griežtai asmeniški, tarsi jie visi sykiu ir sudarytų savo 
šeimininko asmenybę. Štai kodėl Klėjos nutapytas portretas su- 
kuria tokį užbaigtumo įspūdį — ji jaudė į jo foną visus senio tur- 
tus. Sakykime, nedidelį apšiurusį krucifiksą ant sienos už lovos; 
jau keleri metai, kai Skobis priėmė šventosios Romos bažnyčios 
paguodą nuo senyvo amžiaus ir tų charakterio ydų, kurios jau 
buvo tapusios antrąja jo prigimtimi. Šalia kabo nedidukė Monos 
Lizos reprodukcija, kurios paslaptinga šypsena Skobiui visuomet 
primena motiną. (Man, tarkime, visąlaik atrodo, kad taip šypsosi 
moteris, kuri ką tik pietumis užliūliavo savo vyrą.) Tačiau ir ji 
kažkokiu būdu įsiliejo į Skobio egzistenciją, užmezgė su juo ypa- 
tingą, asmenišką santykį. Tarytum ši jo Mona Liza kitokia negu 
kitų; ji dezertyravo nuo Leonardo. 

Ir, žinoma, ten stovi tas senovinis pyragaičių stalelis, kuris tar- 
nauja jam kaip komoda, knygų lentyna ir sekreteras. Klėja pasiel- 
gė su staleliu taip kilniaširdiškai, kaip jis ir nusipelno, nutapyda- 
ma jį mikroskopišku tikslumu. Jis trijų aukštų, ir kiekvienas jų 
apvedžiotas siaura elegantiška plokštuma. 191 1-aisiais eidamas 
Justono gatve nusipirko jį už devynis fartingus, ir šis daiktas jau 
dukart apsuko su juo aplink pasaulį. Skobis tikisi, kad staleliu jūs 
pasigėrėsite visiškai rimtai ir nesidrovėdami. „Žavingas mažas daik- 
telis“, — ištars jis nerūpestingai, imdamas skudurėlį ir nubrauk- 
damas juo dulkes. Viršutinis aukštas, paaiškins rūpestingai jis, skir- 
tas skrudintai duonai su sviestu, vidurinysis — trapiems pyragai- 
čiams, o apatinis aukštas — „dviejų rūšių pyragėliams“. Tačiau šiuo 
metu stalelio paskirtis kita: ant viršutinės lentynos padėtas jo te- 
leskopas, kompasas ir Biblija, ant viduriniosios — visa jo kores- 
pondencija, sudaryta vien iš pensijų vokų, o ant apatinės lentynos 
su pabrėžtina svarba eksponuojamas jo naktipuodis, kurį jis pa- 
prastai vadina „palikimu“. Su juo susijusi paslaptinga istorija, ku- 
rią vieną gražią dieną Skobis man patikės. 

Kambarys apšviečiamas vienos menkos elektrinės lemputės ir 
keliolikos žvakių, stovinčių nišoje, kurioje glaudžiasi ir molinis 
ąsotis su vėsiu geriamu vandeniu. Vienintelis langas be užuolai- 


dos aklai žvelgia į liūdną apsilupinėjusią purviną sieną. Gulėda- 
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mas lovoje, kai naktinė šviesa menkai atsispindi jo kompaso stik- 
le, — gulėdamas lovoje po vidunakčio su pulsuojančiu kaukolėje 
brendžiu, jis primena man senovišką vestuvių pyragą, laukiantį, 
kada kas nors prie jo pasilenks ir užpūs žvakes! 

Paskutinė replika, kai jį jau kas nors saugiai palydi į lovą ir 
apkamšo, — nepaisant vulgarios: „Pabučiuok mane stipriai“, vi- 
suomet lydima atkišto gašlaus ir išpūsto skruosto, — paskutinė 
replika kur kas rimtesnė. „Pasakyk man tiesiai, — paklausia jis, — 
ar aš atrodau savo amžiaus?“ 

Atvirai kalbant, Skobis atrodo kokio tik nori amžiaus; senesnis 
už tragedijos gimimą, jaunesnis už Atėnės mirtį. Išperėtas Nojaus 
laive atsitiktinai susidūrus ir susiporavus meškai ir stručiui, anks- 
čiau laiko gimęs iš šlykštaus ant seklumos prie Ararato užplauku- 
sio laivo kriokimo. Skobis išriedėjo iš įsčių ratukais su guminėmis 
padangomis, vilkėdamas veltine skrybėle ir raudona vilnone lie- 
mene. Ant jo kibių kojų pirštų — pora blizgančių batų su elasti- 
niais šonais. Jo rankoje — aptriušusi šeimos Biblija, kurios prieš- 
lapyje įrašyti žodžiai: „Džošua Samuelis Skobis 1870 m. Gerbk 
savo tėvą ir motiną“. Prie visų šių turtų dar pridurkite akis it mi- 
rusius mėnulius, išraiškingą pirato stuburo linkį ir pomėgį gale- 
roms su penkiomis eilėmis irklų. Skobio gyslomis tekėjo ne krau- 
jas, o žalias sūrus vanduo, jūros gelmių skystis. Jo eisena — lėtas 
ribuliuojantis grūstuvės girgždėjimas, kėblinimas šventojo, keliau- 
jančio į Galilėją. Jo šneka — žalsvo vandenėlio žargonas, sugraiby- 
tas penkiuose vandenynuose — sena rafinuotų pasakėlių krautu- 
vėlė, kietai prikimšta sekstantų, astroliabijų, porpentinų ir izoba- 
rių. Kai jis dainuoja, o tai daro dažnokai, traukia tarsi Senis iš 
jūros. Lyg šventasis patronas išbarstė jis nedidelius savo kūno ga- 
balėlius įvairiausiose pasaulio vietose: Zanzibare, Kolombe*, To- 
ge, Vu Fu; visokius daiktelius, kuriuos išmėtė jau senokai: senus 
ragus, rankogalių segtukus, dantis, plaukus... O atslūgdamas po- 
tvynis paliko jį aukštai sausumoje virš skubančių laiko srovių, Džo- 


šua, nebankrutuojantį oro žmogų, salos gyventoją, atsiskyrėlį. 


* Sri Lankos sostinė. 
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Klėja, švelnioji, mylinti Klėja, yra didžiausia Skobio bičiulė. Su 
senuoju piratu ji praleidžia daugiausia laiko; ji palieka savo vora- 
tinkliais apėjusią studiją, kad išvirtų jam arbatos ir pasimėgautų 
tais neišsenkančiais monologais apie gyvenimą, kuris jau seniai 
susitraukė, prarado savo gyvybingus impulsus ir nustūmė klai- 
džioti jį po atminties labirintus. 

O kas ta Klėja: ar tik mano vaizduotė trukdo nupiešti bent jos 
portreto eskizą? Aš dažnai apie ją galvoju, tačiau matau, kad šitiek 
prirašęs aš vengiau prašnekti tiesiogiai apie ją. Tikriausiai apie ją 
rašyti sunku štai dėl ko: atrodo, kad jos įpročiai visiškai neatitinka 
jos tikro charakterio. Jei aprašinėčiau, iš ko susideda išoriškas jos 
gyvenimas, — o jo paprastumas, grakštumas ir tobulumas tiesiog 
nuginkluodavo, — kiltų realus pavojus, kad pavaizduočiau ją arba 
kaip vienuolę, kurios visas žmogiškas aistras išstūmė sublimuota- 
sis „aš“, arba kaip nusivylusią, susigūžusią nekaltą mergelę, už- 
draudusią pačiai sau visą pasaulį vien dėl savo psichinio nestabi- 
lumo, o gal dėl kokios nors anksti gautos nepagydomos žaizdos. 

Visa jos asmenybė yra auksinės medaus spalvos, šiltų tonų; švie- 
sūs smulkiomis garbanėlėmis garbanoti plaukai, juos nešioja gana 
ilgus užpakalyje, sumezgusi į paprastą mazgą ant sprando. Jis iš- 
ryškina atvirą jaunos mūzos veidą su pilkšvai žalsvomis besišyp- 
sančiomis akimis. Ramiai laikomos rankos vikrios ir dailios, bet 
jas pastebi tik tada, kai Klėja dirba: laiko rankose teptuką arba 
tvarsto lūžusią žvirblio koją iš degtuko galų padarytais įtvarėliais. 

Matyt, dar šiltą dievai ją supylė į jaunos gracijos kūną, norėjau 
pasakyti, į kūną, kuris gimė be instinktų ar troškimų. 

Nepaprastas jos grožis, pakankamai pinigų nepriklausomam gy- 
venimui susikurti, dar ir talentas — visi šie veiksniai leidžia pavy- 
duoliams ir niurzgliams prikišti jai nepelnytą sėkmę. Bet kodėl 
tada, paklaus kritikai ir gerbėjai, kodėl ji neleido sau ištekėti? 

Ji gyvena kukliai, bet ne skurdžiai, įsikūrusi patogioje studijoje 
palėpėje, kur yra tik mažytė geležinė lovelė ir keletas nušiurusių 
paplūdimio kėdžių; kurios vasarą perkeliamos į nedidukę jos mau- 
dymosi trobelę Sidi Bišre. Vienintelė prabanga yra plytelėmis bliz- 
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gantis vonios kambarys su kampe įtaisyta miniatiūrine krosnele, 
čia ji verda tai, ką retkarčiais užsimano išsivirti; ir knygų lenty- 
nos - jos tiesiog lūžta rodydamos, kad šiam reikalui šeimininkė 
netaupo. 

Gyvena ji be meilužių ar šeimos ryšių, be pykčių ar naminių 
gyvulėlių, susikaupusi ir atsidavusi tapybai, kurią vertina rimtai, 
tačiau ne pernelyg. Ir šis jos darbas jai taip pat sekasi; drąsios ir 
sykiu elegantiškos jos drobės spinduliuoja paprastumą ir humo- 
rą. Jos žaismingos — kaip mylimi vaikai. 

Jau matau pasakęs kvailystę, kad ji „neleido sau ištekėti“. Tai ją 
labai supykdytų, nes prisimenu, kaip kartą Klėja paprašė: 

— Jeigu nori, kad mes būtume draugai, nemanyk ir nekalbėk 
apie mane taip, lyg aš būčiau gyvenime kažko atsisakiusi. Mano 
vienatvė nieko iš manęs neatima, aš ir nesutverta gyventi kitaip, 
negu gyvenu. Noriu, kad tu matytum, kaip man sekasi, ir neno- 
riu, kad įsivaizduotum, neva viduje aš slopinu nusivylimą. O kal- 
bant apie pačią meilę — cher ami — tai aš jau tau sakiau, kad mane 
ji domino tik labai trumpai — patys vyrai dar trumpiau; o tą, vieną 
mane pažadinusią patirtį man suteikė moteris. Aš vis dar tebegy- 
venu anų tobulai išsipildžiusių santykių laime; bet koks fizinis pa- 
kaitalas šiandien man atrodo siaubingai vulgarus ir tuščias. Tik 
nepamanyk, kad kenčiu dėl vadinamojo sudaužytos širdies sin- 
dromo. Ne, net juokinga, bet aš jaučiu, kad mudviejų meilę pra- 
turtino tai, kad mano meilės objektas nutolo; tarsi fizinis kūnas 
būtų stovėjęs skersai kelio it trukdęs tikrajam meilės augimui, jos 
saviraiškai. Argi skamba ne pražūtingai? — nusijuokė ji. 

Prisimenu, vaikštinėjome po lietaus plaunamą Kornišą rude- 
nį, po užtamsintu pusmėnuliu debesuotame danguje; kalbėdama 
ji jausmingai įsikibdavo man į parankę ir šypsodavosi su tokiu 
švelnumu, jog nebūtų ko ir pykti ant praeivio, palaikiusio mus 
įsimylėjėliais. 

— O beto, - pridūrė ji, — vra dar vienas dalykas, kurį tikriausiai 
tu atrasi ir pats. Meilė turi kažką — nesakysiu ydinga, nes ydingu- 
mas slypi mumyse pačiuose, — bet kažką, ką klaidingai manome 


esant meilės esme. Pavyzdžiui, ta meilė, kuria tu dabar myli Džas- 
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tiną, nėra kokia nors kita meilė kokiam nors kitam objektui, tai ta 
pati meilė, kuria tu myli Melisą, tik dabar ji siekia įsikūnyti terpė- 
je, kurios vardas Džastina. Meilė yra siaubingai pastovi, ir kiek- 
vienam iš mūsų yra duota tam tikra jos dozė, na, tarsi, porcija. Ji 
sugeba pasirodyti begale formų, prilipti prie begalės žmonių. Ta- 
čiau jos kiekis ribotas, ji gali išsekti, būti nuvalkiota tarsi daiktas 
ir išblėsti dar nepasiekusi tikrojo objekto. Nes jos kelionės tikslas 
yra giluminiai psichikos sluoksniai, kur ji pagaliau pažįsta save 
kaip meilę sau, pagrindą, ant kurio renčiame visą savo sielos svei- 
katą. Kalbu ne apie egoizmą ar narciziškumą. 

Taip mes ir šnekučiuodavomės, mūsų pokalbiai, kartais užtruk- 
davę iki gūdžiausios nakties, pirmiausia ir suartino mane su Klė- 
ja, išmokė mane pasitikėti ta jėga, kurios ji sėmėsi iš savęs pažini- 
mo ir savistabos. Mūsų draugystė leido mums dalytis pačiomis 
slapčiausiomis mintimis ir idėjomis, patikrinti jas išsakant vienas 
kitam, kas jokiu būdu nebūtų buvę įmanoma, jei būtume tvirčiau 
susiję tais ryšiais, kurie, kad ir kaip atrodo paradoksalu, atskiria 
kur kas labiau, negu jungia, nors žmogiškosios iliuzijos ir drau- 
džia mums tuo patikėti. Prisimenu, kartą, kai užsiminiau apie šį 
keistoką faktą, ji pasakė: 

— Tam tikra prasme aš tikrai esu artimesnė tau už Džastiną ar 
Melisą. Matai, Melisos meilę nustelbia pasitikėjimas: ji akla. O 
baili Džastinos monomanija temato kiekvieną žmogų pro jos pa- 
čios prasimanytą paveikslą, todėl su ja belieka tik pasiversti tokiu 
pačiu demonu kaip ji. Na, ko čia įsižeidei? Juk sakau tai be jokios 
pagiežos. 

Šalia to, ką minėjau apie pačios Klėjos tapybą, būtina paminėti 
jos darbą Baltazarui. Ji dirba klinikos dailininke. Dėl nežinomų 
priežasčių mano bičiulis nepasitenkina įprastu paviršutinišku me- 
todu registruoti medicinos anomalijas fotografijomis. Jis vado- 
vaujasi savo paties teorija, kad tam tikrose jo globotinių ligos sta- 
dijose ypač svarbu atsižvelgti į jų odos pigmentaciją. Tarkime, si- 
filio padarinius, kiekvieną jo stadiją, Klėja įamžino dideliuose 
spalvotuose bauginamai ryškiuose ir kartu subtiliuose piešiniuo- 


se. Tai savotiški meno kūriniai. Absoliučiai utilitarinis objektas 
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išlaisvina dailininkę nuo bet kokios priverstinės saviraiškos; ji tik 
registruoja. Tie kenčiantys, nakties užklupti žmonijos atstovai, ku- 
riuos Baltazaras kasdien išrenka iš ilgos liūdnos eilės pacientų lau- 
kiamajame (tarsi išrankiodamas supuvusius obuolius iš statinės), 
jos pavaizduoti žmogiškosios savo vertės nepraradusiais veidais — 
tik jų pilvai išpūsti it detonatoriai, odos paviršius susiraukšlėjęs, 
besilupantis kaip tinko sluoksniai, o karcinomos sprogsta pro gu- 
mines jas laikančias membranas. 

Prisimenu, kaip pirmą kartą išvydau Klėją dirbant. Užėjau pas 
Baltazarą į kliniką pasiimti pažymėjimo kažkokiam visai kasdie- 
niškam reikalui, susijusiam su mokykla, kurioje dirbau. Pro stik- 
lines chirurginio kabineto duris išvydau Klėją, kurios tada nepa- 
žinojau, sėdinčią po išdžiūvusia kriauše skurdžiame sodelyje. Vil- 
kėjo baltą medicininį chalatą, o dažus buvo tvarkingai išsidėliojusi 
priešais save ant nusklembtos marmurinės plokštės. Priešais ją 
pusiau prasižergusi ant pintos kėdės sėdėjo didžiakrūtė fellah* 
stinkso veidu, užsivertusi sijoną virš liemens, kad pademonstruo- 
tų kažkokį rinktinį mano bičiulio studijų objektą. Tai buvo puiki 
pavasario diena ir tolumoje girdėjosi skubrokas jūros alsavimas. 
Talentingi ir nekalti Klėjos pirštai judėjo pirmyn atgal popieriaus 
paviršiumi, jie judėjo užtikrintai, įgudusiai, apgalvotai. Jos veide 
švietė susižavėjimas ir susitelkimas, su kokiu dailininkas išbaigia 
retos tulpės spalvų piešinį. 

Kai Melisa merdėjo, ji taip pat šaukėsi Klėjos; ir Klėja praleido 
ištisas naktis prie jos lovos, pasakodama jai istorijas ir ją slaugyda- 
ma. O kai kalbu apie Klėjos palankumą Skobiui, tai nedrįstu tvir- 
tinti, kad slaptuoju jų bendrystės pagrindu tapo iškrypusi pri- 
gimtis — pasakę, kad ji it koks povandeninis kabelis sujungė du 
kontinentus, užgautume ir vieną, ir kitą. Iš tiesų senis nė nežino 
apie visus tuos dalykus, o jai pačiai nepriekaištingas taktas nelei- 
džia parodyti jam, kad visos jo pagyros apie mylėjimąsi tėra muilo 
burbulai. Jie idealiai tinka vienas kitam ir yra visiškai patenkinti 


savo santykiais — tarsi tėvas su dukra. Vieną vienintelį kartą aš 


* Egiptietė mergaitė valstietė (arab. ). 
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girdėjau senį priekaištaujant merginai, kam ji neištekėjo. Klėjos 
dailus veidelis suapvalėjo ir išsilygino tarsi mokyklinukės. Iš taria- 
mo rimtumo gelmių, — o kad apsimeta, išdavė velniūkščiai jos 
pilkose akyse, — ji atsakė vis dar tebelaukianti jai skirto vyriškio; 
tai išgirdęs Skobis žemai nulenkė galvą, pritardamas tokiam jos 
elgesiui. 

Iš suverstų apdulkėjusių drobių Klėjos studijos kampe kartą 
iškasiau Džastinos galvą, nutapytą pusiau profiliu, apmestą im- 
presionistine maniera ir, žinoma, neužbaigtą. Klėja sulaikė kvapą 
ir žvelgė į jį su tokia užuojauta, kokią motina gali parodyti vaikui, 
nors ir suvokia jo bjaurumą, širdyje vaikas jai vis tiek gražus. „Šimt- 
mečių senumo“, — tarė ji, o ilgai svarsčiusi padovanojo portretą 
man per gimtadienį. Dabar jis stovi ant seno arkos pavidalo židi- 
nio atbrailos, kad primintų man kvapą gniaužiantį, akį rėžiantį tos 
tamsbruvės mylimos galvos grožį. Ji ką tik išsitraukė cigaretę iš 
burnos, pasiruošusi pasakyti kažką, kas jau gimė mintyse, tačiau 


pasiekė dar tik akis. Lūpos pravertos, pasirengusios ištarti žodžius. 


**+*+**4* 

Pasiteisinimo manija serga ir žmonės su nešvaria sąžine, ir tie, 
kurie ieško filosofinių savo poelgių paaiškinimų. Bet kokiu atveju 
tai sukelia keistas mąstymo formas. Mintis nėra spontaniška, bet 
voulue*. Džastinai ši manija kildino nesibaigiantį srautą minčių ir 
apmąstymų apie buvusius ir dabartinius poelgius, ir šie sampro- 
tavimai prislėgdavo jos sąmonę taip sunkiai, kaip galinga srovė 
prislegia užtvankos sienas. Bet nepaisant viso šito nelemto ener- 
gijos švaistymo, viso to aistringo savianalizės išradingumo, jos iš- 
vadų vis viena negalėjai priimti neabejodamas, nes jos be paliovos 
kisdavo, niekuomet nenusistovėdavo. Ji barstydavo teorijas ap- 
link save tarsi žiedlapius. 

— Ar tu tiki, kad meilę sudaro vieni paradoksai? — kartą pa- 
klausė ji Arnoti. Pamenu, ji ir manęs klausinėjo beveik to paties 


tuo drumstu balsu, kuris klausimui suteikdavo švelnumo, o sykiu 


* Pageidaujama (pranc. ). 
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ir grėsmės. — Tarkim, aš tau pasakyčiau, jog prisiartinau prie tavęs 
tik tam, kad apsisaugočiau nuo pavojaus ir nešlovės, kurią užsi- 
traukčiau rimtai tave įsimylėjusi? Jutau, kad kaskart tave bučiuo- 
dama aš gelbsčiu Nesimą. 

Tačiau kaip tokia nuostata galėjo tapti tos keistos scenos pa- 
plūdimyje motyvu? Abejonės neduoda ramybės, abejonės ne- 
duoda ramybės. Kitą kartą tą patį klausimą ji išvysta jau visai 
kitoje šviesoje, ir ši nauja interpretacija tiek pat teisinga, kiek ir 
ankstesnioji. 

— Moralė — o kas yra moralė? Mes juk nesam kokie nors apsi- 
rijėliai, ar ne? Ir kaip šis meilės romanas išpildė viską, ką mums 
žadėjo, bent jau man. Mes susitikome ir mus ištiko blogiausia, 
tačiau geriausia tiems, kuriuos mes mylėjome. Prašau, nesijuok iš 
manęs! 

Tačiau aš ir pats kaskart likdavau visiškai apstulbęs ir nuščiuvęs 
prieš tas alėjas, kurias atverdavo jos samprotavimai, o sykiu išsi- 
gandęs — man nepaprastai keista atrodė šnekėti apie savo pačių 
patirtį tokiais nekrologiniais terminais. Kartais ji mane išprovo- 
kuodavo panašiai kaip kažkada vilties netekusį Arnoti sušukti: „Dėl 
Dievo meilės, užteks galuotis apsėstiems šitos nelaimingumo ma- 
nijos, nes ji nustums mus į pražūtį! Tu baigi iššvaistyti mūsų gyve- 
nimus, o mes dar net nepabandėme jų gyventi“. Bet, aišku, žino- 
jau, kaip beprasmiška įtikinėti. Pasaulyje esama tokių asmenybių, 
kurios tiesiog paženklintos susinaikinimo žyme, ir jų jau nepa- 
veiks jokie protingi argumentai. Man Džastina visuomet primin- 
davo lunatiką, pastebėtą pragaištingais laiptais lipantį į aukštą bokš- 
tą: šūktelsi, bandysi pažadint — ištiks nelaimė. Tegali tik tyliai kopti 
jam įkandin, vildamasis, kad nepastebimai nuviliosi jį toliau nuo 
didžiulių šešėliuose skendinčių atbrailų, grėsmingai atsikišusių šo- 
nuose. 

Tačiau ar ne paradoksalu, kad kaip tik charakterio trūkumai, 
psichikos vulgarumai, labiausiai ir traukė mane prie šios keistos 
judrios asmenybės. Manau, tam tikra prasme jie atitiko mano pa- 
ties silpnybes, kurias tiesiog buvo pavykę užmaskuoti daug sėk- 


mingiau negu jai. Zinau tik, kad mylėjimasis mums tebuvo men- 
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ka dalelė to bendro paveikslo, atspindinčio dvasinį mūsų artimu- 
mą, kurio kasdien aplink mus daugėjo ir plito. O kaip mes kalbė- 
davomės! Naktis po nakties apšiurusiose pajūrio kavinėse (bevil- 
tiškai stengdamiesi nuslėpti nuo Nesimo ir kitų bendrų draugų tą 
prieraišumą, dėl kurio graužė sąžinė). Šnekučiuodamiesi neju- 
čiomis glaudėmės vis arčiau vienas kito, kol pagaliau susiimdavo- 
me už rankų arba atsidurdavome vienas kito glėbyje, tačiau ne 
pastūmėti jausmingumo, kuris paprastai pagauna įsimylėjėlius, bet 
tarsi tikėdamiesi, kad fizinis kontaktas palengvins savęs tyrinėji- 
mo kančią. 

Suprantama, tai pats nelaimingiausias meilės ryšys, kokiam tik 
gali būti pasmerktas žmogus — apsunkintas beviltiško liūdesio, 
suspaudžiančio širdį po lytinio akto. Jis kabinasi į kiekvieną švel- 
numo apraišką, jis neištirpsta it kokios nuosėdos tyruose bučinio 
vandenyse. „Lengva rašyti apie bučinius, — sako Arnoti, — tačiau 
aistra, kuri turėjo būti kupina prasmių ir užuominų, tarnavo tik 
tam, kad nuslopintų mūsų mintis. Ji neperdavė tos informacijos, 
kokią paprastai turi perduoti. Juk tiek daug visko vyko kitur.“ Ir iš 
tiesų, mylėdamasis su ja, aš pats ėmiau iki galo suvokti, ką Arnoti 
turėjo galvoje, kai rašė apie Mazgą, kaip „deginantį žinojimą, kad 
guli su kažkokia dailia statula, kuri nepajėgia atsiliepti į ją liečian- 
čio paprasto kūno bučinius. Jos meilė buvo sekinanti ir perver- 
siška — tokia tobula ir sykiu tiek jos mažai“. 

Pavyzdžiui, toks buvo ir jos miegamasis, apšviestas fosforine 
bronzine šviesa, su pastelinėmis lazdelėmis, rūkstančiomis žalioje 
tibetietiškoje urnoje ir skleidžiančiomis po visą kambarį rožių kva- 
pą. Šalia lovos tvyrojo sodrus nuodingas jos pudros kvapas, įsigė- 
ręs į lovos baldakimo raukšles. Tualetinis stalelis su užkimštais jos 
tepalais ir balzamais. Ptolemajo visata virš lovos, nupiešta ant per- 
gamento ir dailiai įrėminta. Visata visada kabėjo virš jos lovos, 
virš ikonų odiniais apkaustais, virš tų kariškai išrikiuotų filosofų. 
Kantas su naktine kepuraite, apsičiupinėjantis kelią laiptais aukš- 
tyn. Jupiteris Tonansas. Visa ši didžiųjų rikiuotė dvelkia begaline 
tuštybe — tarp jų ji pakabino puikuotis ir Persvordeną. Kambary- 


je pastebiu ir keturis iš jo romanų, nors negalėčiau pasakyti, gal- 
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būt ji išrikiavo juos tyčia šia proga (mes visi kartu pietaujame). 
Džastina, apsupta filosofų, yra tarsi ligonis, apsistatęs vaistais, tuš- 
čiomis kapsulėmis, buteliukais ir švirkštais. „Pabučiuok ją, — rašo 
Arnoti, — ir pamatysi, kad jos akys ne užsimerkia, bet dar plačiau 
prasiveria, o jose auga abejonė ir beprotybė. Protas toks budrus, 
jog bet kokios kūno dovanos praranda pilnatvę. Panika, kurią iš- 
sklaidysi nebent curette*. Naktį girdi, kaip tarsi pigus žadintuvas 
tiksi jos smegenys.“ 

Ant galinės sienos pritvirtintas stabas, kurio akis apšviečia vi- 
duje esanti lempelė, ir šitam dievaičiui, dvasios mokytojui, Džas- 
tina atlieka paslaptingus, itin asmeniškus atnašavimus. Įsivaizduo- 
kite žibintą, iškištą pro skeleto gerklę, kad apšviestų kaukolės tuš- 
čiomis akiduobėmis skliautą. Šešėliai, krintantys ant kaukolės 
skliauto, plazda joje it įkalinti. Kai prapuola elektra, į kaukolę 
įstatomas žvakigalis: tuomet Džastina nuoga, ant pirštų galų, įkiša 
uždegtą degtuką į Dievo akies obuolį. Akimirksniu žandikaulio 
raukšlės atsileidžia, išsilygina nuskustas kaktos kaulas, nosis išsi- 
tiesina. Džastina nenurimsta, kol šis svečias iš tolimos mitologi- 
jos neparuoštas būdrauti ir saugoti jos košmarų. Po juo voliojasi 
numesti keli pigūs žaisliukai, celiulioidinė lėlė, jūreivis, apie kurį 
paklausti aš taip ir neišdrįsau. Šitam stabui skirti daugelis puikių- 
jų Džastinos dialogų. Ji tvirtina, kad ją kalbančią per miegus girdi 
išmintinga ir užjaučianti kaukė, kuri simbolizuoja tai, ką Džastina 
vadina savo „Kilniuoju aš“, liūdnai, su nuogąstaujančia šypsena 
pridurdama: „Patikėk, toks irgi egzistuoja“. 

Žvelgiu į ją ir kalbuosi su ja, o mintyse sklaidau Arnoti knygos 
puslapius. „Veidas, nutviekstas vidinių jos košmarų šviesos. Tam- 
soje, kai aš jau seniausiai užmigęs, ji pabunda apmąstyti kažko, ką 
pasakiau apie mūsų santykius. Pabudęs nuolat randu ją užsiėmu- 
sią, dėl kažko susirūpinusią, nuoga ji sėdi priešais veidrodį, rūko 
cigaretę ir basa koja tapšnoja per brangų kilimą.“ Keista, kažko- 
dėl paprastai regiu Džastiną šiame miegamajame, bet juk ji nega- 
lėjo apie jį net žinoti, kol Nesimas jai jo nepadovanojo. Būtent čia 


aš ją ir regiu, išgyvenančią tas siaubingas intymias tragedijas, apie 


* Grandiklis (pranc. ). 
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kurias rašo Arnoti. „Jokio skausmo negalima palyginti su tuo, ku- 
rį jaučia tas, kuris myli moterį, atsiduodančią kūnu, tačiau ne- 
įstengiančią atsiduoti savo siela, nes nežino, kur ją surasti.“ Kaip 
dažnai gulėdamas šalia jos aš bandžiau paneigti šias jo pastabas, 
kurių eilinis Moeurs skaitytojas greičiausiai nė nepastebi tarp ben- 
drų šios knygos minčių potvynių bei atoslūgių. 

Bučiuojama ji nenuslysta į miegą — pro duris į savo ramybės 
sodą, — kaip Melisa. Šiltoje bronzinėje šviesoje jos blyški oda at- 
rodo dar blyškesnė — rausvos valgomos gėlės, augančios skruos- 
tuose, kur įkrinta ir tvirtai laikosi šviesa. Ji pakelia suknelę, kad 
atraitotų kojinę ir parodytų tamsų randą viršum kelio, įsibrėžusį 
tarp dvigubo keliaraiščio įspaudo. Negaliu aprašyti, koks jausmas 
mane apima, kai išvystu tą žaizdą — tarsi kokį knygos veikėją — ir 
prisimenu unikalią jos kilmę. Tamsi galva veidrodyje, jaunesnė ir 
dailesnė nei originalas, kurį ji pragyveno, sugauna pranykstantį 
jaunos Džastinos atvaizdą — tarytum kalkėtą kreidoje sustingusio 
paparčio atspaudą: jaunystės, kurią ji mano jau praradusi. 

Man sunku patikėti, kad ji taip pat įsijautusi gali egzistuoti ir 
kitame kambaryje; kad stabas gali stovėti kitur, tarp kitų dekora- 
cijų. Kažkodėl visada matau ją lipančią ilgais laiptais, kertančią 
galeriją su jos paukščiais ir paparčiais, tada įeinančią pro žemas 
duris į šitą slapčiausią iš slaptų kambarių. Fatma, tamsiaodė etio- 
pė tarnaitė, seka jai įkandin. Kaip paprastai Džastina susmunka 
ant sofos ir ištiesia žiedais apmaustytus pirštus su tokia veido iš- 
raiška, tarsi haliucinuodama, negrė numausto žiedus nuo pirštų 
ir sudeda juos į mažą dėželę ant tualetinio staliuko. Tą vakarą, kai 
su ja pietavome tik aš ir Persvordenas, Džastina pakvietė mus į 
savo karališkuosius namus; ištyrusi didingus šaltus priėmimų kam- 
barius, ji ūmai apsisuko ir nuvedė mus laiptais aukštyn, ieškoda- 
ma tinkamos aplinkos, kuri padėtų mano bičiuliui — jį neapsako- 
mai gerbė ir jo bijojo — atsipalaiduoti. 

Visą vakarą Persvordenas murksojo paniuręs, toks, beje, būda- 
vo dažnai, ir rūpinosi vien tik gėrimais, nekreipdamas dėmesio į 
nieką kitą. Nedidelis Fatmos atliktas ritualas, atrodo, išlaisvino 


Džastiną nuo varžymosi, pagaliau ji galėjo elgtis natūraliai, vaikšti- 
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nėti po kambarį su ta „akiplėšiška besikeičiančia išraiška, keiks- 
nodama savo suknelę, įstringančią tarp spintos durų“, ar stabte- 
lėdama kreiptis į save dideliame apverstos širdies pavidalo veid- 
rodyje. Ji papasakojo mums apie kaukę, liūdnai pridurdama: 

— Žinau, skamba banaliai ir teatrališkai. Aš atsisuku į sieną ir 
šnekučiuojuosi su ja. Aš atleidžiu savo nuodėmes sau, kaip ir tiems, 
kurie nusikalto man. Kartais truputį paraudu ir padaužau kumš- 
čiais į sieną, kai prisimenu savo kvailystes, kurios turėtų atrodyti 
nereikšmingos kitiems arba Dievui, — jeigu Dievas yra. Aš krei- 
piuosi į asmenį, kurį įsivaizduoju gyvenantį žalioje ir tykioje vie- 
toje, tokioje, kokia aprašyta 23-iojoje psalmėje. — Tada padeda 
galvą man ant peties ir apsiveja mane rankomis: — Štai kodėl aš 
taip dažnai prašau, kad tu būtum su manimi truputėlį švelnesnis. 
Mano tvirtovė jaučiasi suskilinėjusi. Man reikia švelnių prisilieti- 
mų ir glamonių, kokių tu negaili Melisai. Žinau, tu ją myli. Kas 
galėtų mylėti mane? 

Man atrodo, kad Persvordenas neįstengė atsilaikyti prieš natū- 
ralius ir žavingus balso tonus, kuriais ji tai ištarė, nes jis nužings- 
niavo į kambario kampą ir įsistebeilijo į jos knygų lentyną. Išvy- 
dęs savo romanus, jis iš pradžių pabalo, paskui paraudo, nors ne- 
žinau, iš gėdos ar pykčio. Grįžtelėjęs atgal tarsi norėjo kažką 
pasakyti, bet apsigalvojo. Jis dar kartą atsisuko, kaltas ir nusivylęs, 
kad susidurtų akis į akį su ta milžiniška lentyna. Džastina tarė: 

— Jei jūs nepalaikytumėte šito įžūlumu, aš paprašyčiau vienoje 
iš jų palikti savo autografą, — bet jis neatsakė. Stovėjo visai tylus, 
įsmeigęs žvilgsnį į lentyną, su taure rankoje. Tuomet apsisuko vil- 
keliu, netikėtai išsiduodamas esąs visiškai girtas ir išrėkė nuožmiu 
skardžiu balsu: 

— Šiuolaikinis romanas! Grumus merdae*, paliktas nusikaltėlių, 
kad ženklintų niekingų jų nusikaltimų vietas. — Ir tylutėliai pa- 
svirduliavęs į šalis, tačiau dar pasirūpinęs pastatyti taurę čia pat 
ant grindų, akimirksniu nugrimzdo į gilų miegą. 

Mūsų vėlesnis pokalbis vyko prie šio jau sugniužusio kūno. Aš 
buvau įsitikinęs, kad jis miega, tačiau tikriausiai jis nemiegojo, 


* Sukietėjęs šūdas (pranc.). 
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nes vėliau nemenką Džastinos pokalbio dalį atgaivino negailes- 
tingame satyriniame apsakyme, kuris kažkodėl ją pralinksmino, o 
man sukėlė nemažai skausmo. Jis aprašė jos juodas akis, blizgan- 
čias nuo neišlietų ašarų, kai ji tarė (sėdėdama prie veidrodžio ir 
šukomis braukydama savo plaukus, spragsinčius ir šokinėjančius 
kaip jos balsas): 

— Pirmą kartą sutikusi Nesimą ir supratusi, kad imu jį įsimylė- 
ti, aš mėginau išgelbėti mus abu. Tyčia įsitaisiau meilužį — buką 
galviją švedą, — tikėdamasi Nesimą įskaudinti ir priversti jį išrauti 
iš savęs jausmus man. Švedo žmona jį paliko, ir aš jam kalbėdavau 
(bet ką, kad tik jis liautųsi verkšlenęs): 

— Pasakyk man, kaip ji elgiasi, ir aš ją pamėgdžiosiu. Tamsoje 
mes visi tesame kūnai išdavikai, nesvarbu, ar mūsų plaukai garba- 
noti ir ar kvepia mūsų oda. Tik pasakyk, ir aš tau padovanosiu 
vestuvinę šypseną, įkrisiu tau į rankas kaip šilko ryšulys. O pati 
visą laiką galvojau: „Nesimas. Nesimas“. 

Čia kaip tik vieta prisiminti ir Persvordeno repliką, kuria jis 
apibendrino savo požiūrį į mūsų draugus. 

— Aleksandrija! — ištarė jis (per vieną tų ilgų pasivaikščiojimų 
mėnesienoje). — Žydai su savo kavinių misticizmu! Kaip įmano- 
ma išreikšti jį žodžiais? Vieta ir žmonės? — Gal kaip tik tada min- 
tyse jis brandino šį žiaurų apsakymą ir spėliojo, kaip galėtų mus 
pavaizduoti. — Džastina ir jos miestas panašūs tuo, kad abu yra 
sodrių tonų, bet abiem trūksta tikro charakterio. 

Dabar aš prisimenu, kaip tą paskutinį (visiems laikams) pa- 
vasarį mes žingsniavome kartu, šviečiant mėnulio pilnačiai, nu- 
geibę nuo švelnaus svaiginančio miesto oro, tykių vandens ir 
mėnulio apiplovimų, nublizginančių miestą taip, kad jis švytėtų 
lyg brangenybių dėžutė. Nuo oro pertekliaus virtome bepro- 
čiais tarp apleistų medžių tamsiose aikštėse, o ilgos dulkėtos 
gatvės, mėlynesnės už deguonį, nusitiesė nuo vidurnakčio iki 
vidurnakčio. Pro šalį slenkantys veidai virsta brangakmeniais, 
nugrimzta į transą — kepėjas prie savo krosnies, gaminantis pe- 
ną rytdienos gyvenimui, meilužis, skubantis į savo būstą, jo gal- 


va įkalta į sidabrinį panikos šalmą, šešių pėdų aukščio kino pla- 


134 LAWRENCE DURRELL 


katai, pasiskolinę šmėklišką didingumą iš mėnulio, kuris atrodo 
lyg per nervus ištemptas lankas. 

Mes pasukame už kampo, ir pasaulis pavirsta arterijų piešiniu, 
aptaškytu sidabro, apkraštuotu šešėlių. Šiame tolimame Kom el 
Diko gale neišvysi nė gyvos dvasios, nebent kokį nors atsitiktinį 
maniaką policininką, užsiglaudusį kamputyje tarsi kaltės jausmą 
sąmonėje keliantis troškimas. Mūsų pėdos ištuštėjusiais šaligat- 
viais juda metodiškai kaip metronomai: du vyrai savo pačių laike 
ir mieste, toli nuo pasaulio, einantys taip, tarsi žingsniuotų liūde- 
singais mėnulio kanalais. Persvordenas kalba apie knygą, kurią jis 
visuomet norėjo parašyti, apie tai, kaip sunku miesto žmogui su- 
vokti meno kūrinį. 

— Sakykim, tu įsivaizduoji save kaip miegantį miestą... ar ne? Tu 
gali sėdėti sau tylutėliai ir klausytis vykstančių procesų, visų jų rei- 
kalų: valia, troškimas, pažinimas, aistra, siekimas. Argi nepanašu į 
milijoną šimtakojo kojų, nešančių kūną, kuris negali šiam judėji- 
mui pasipriešinti? Mirtinai išsenki, bandydamas apiplaukti aplink 
tuos neaprėpiamus patirties laukus. Mes, rašytojai, niekada nesame 
laisvi. Galėčiau paaiškinti tai ir kur kas suprantamiau, jeigu jau auš- 
tų. Aš trokštu būti muzikalus kūnu ir protu. Noriu stiliaus, palydos. 
Ne tų menkų intelekto myžtelėjimų tarsi per protą filtruojančią 
juostą. Juk tai amžiaus liga, ar ne? Turbūt ji paaiškina ir tas milžiniš- 
kas okultizmo bangas, teliūskuojančias aplink mus. O dar kabala ir 
Baltazaras. Jis niekuomet nesupras, kad atsargiausiai reikėtų elgtis 
su Dievu; nes būtent jis taip galingai pažadina visa, kas žmogaus 
prigimtyje žemiausia, — mūsų nepilnavertiškumo jausmą, nežinios 
baimę, asmeniškas nesėkmes, o svarbiausia — monstrišką mūsų 
egoizmą, kuriam kankinio karūna atrodo kaip nelengvai pasiekia- 
mas atleto prizas. Tikroji ir subtilioji Dievo prigimtis turėtų būti 
niekuo nepasižyminti: taurė šaltinio vandens, beskonė, bekvapė, 
tikrai atgaivinanti. Ir, žinoma, patraukli ji galėtų atrodyti tik nedau- 
geliui, tik tiems, kurie tikrai linkę į kontempliaciją. 

Žinoma, šitas polinkis slypi daugumos prigimtyje, tik jiems vi- 
sai nerūpi tai pripažinti ar į tai įsigilinti. Aš netikiu, kad galėtų 
egzistuoti tokia sistema, kuri pajėgtų ne tik iškraipyti esminę idė- 
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ją. Ir dar, visos tos pastangos aprašyti Dievą žodžiais ar minti- 
mis... Nė viena iš jų negali paaiškinti visko, nors viskas galėtų 
nušviesti bent kažką. Dieve, aš turbūt vis dar girtas. Jei Dievas 
būtų kuo nors, jis būtų menu. Skulptūra arba medicina. Tačiau 
neišmatuojamas mokslo išplitimas, naujų mokslų iškilimas mūsų 
amžiuje lemia tai, jog tampa beveik neįmanoma aprėpti šios įvai- 
rovės ir ją pritaikyti. 

Laikydamas rankoje žvakę meti tinklainės kraujagyslių šešėlį 
ant sienos. Tačiau čia neužtenka tylos, čia niekad nebūna pakan- 
kamai tylu, kad pasotintum Trismegistą. Visą naktį girdi kraujo 
šniokštimą galvos smegenų arterijose. Mąstymo strėnos. Jos ima 
vesti tave atgal per istorinio vyksmo, per priežasties ir padarinio 
krumpliaračius. Tu negali stabtelėti poilsio, negali liautis ir imtis 
stebėti. Perkopi per fizinį savo kūną, švelniai praskirdamas rau- 
menų sluoksnius, kad jos tave įsileistų, — raumenys apnuoginti ir 
pridengti, tyrinėji spiralinį žarnų degimą pilvo ertmėje, kaklo liau- 
kas, kepenis, užkimštas atmatomis kaip kriauklės filtras, šlapimo 
maišą, raudoną atsegtą žarnų diržą, minkštą suragėjusį stemplės 
koridorių, balso aparatą su jo gleivėmis, švelnesnėmis nei kengū- 
ros sterblė. Ką aš turiu galvoje? Tu ieškai koordinuojančios sche- 
mos, Valios sintaksės, kuri viską stabilizuotų ir iš visko pašalintų 
tragediją. Tavo veidą išmuša prakaitas, apima panika, kai pajunti 
minkštus savo darbą dirbančių žarnų susitraukimus ir išsiplėti- 
mus, jos visai nepaiso stebinčio jas žmogaus, tavęs. Ištisas proce- 
sų miestas, išmatų gamybos fabrikas, Dieve mano, kasdienė auka. 
Auka tualetui, atnašaujama už kiekvieną, paaukotą altoriui. Kur 
jos susitinka? Kur ta analogija? Tamsoje palei geležinkelio tiltą šio 
vyriškio meilužė laukia jo su tuo pačiu neaprašomu kirmėlynu, 
verdančiu jos kūne ir kraujyje, vynas skalauja žarnų vamzdynus, 
prievartis ištuština skrandžio turinį kaip žinduklio, neprilygsta- 
mas bakteriologinis pasaulis, besidauginantis su kiekvienu sėklos, 
seilių, skreplių, muskuso lašu. Jis apglėbia stuburą, amoniako pri- 
pildytus vamzdžius, savo žiedadulkes išskiriančius meningus* ma- 


žame tiglyje žibančią akies rageną... 


* Stuburo ir smegenų membranos. 
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Dabar jis pasileidžia kvatoti tuo užkrečiamu berniokišku juo- 
ku, užversdamas galvą taip smarkiai, kad mėnulis žaidžia ant jo 
nepriekaištingai baltų dantų po pakirptais ūsais. 

Vieną tokią naktį nejučiomis nužingsniavome prie Baltazaro 
durų ir išvydę degančią šviesą pasibeldėme. Tą pačią naktį, girgž- 
dant senam gramofonui su dūda, aš išgirdau kažkokį mėgėją, de- 
klamuojantį senojo poeto eiles (su tokiu įsijautimu, jog šiurpeliai 


ėjo per kūną). Jos prasidėjo taip: 


Kadais mėgti, mylėti 

Balsai: mirusiųjų arba tų, kurie mums 
Jau tiek prarasti — tolygu mirę. 

Tai per sapną prabyla į mus, 

Tai susimąsčius — prisikelia sąmonėje. 

O su jais kartu ataidi 

Pirmosios mūsų gyvenime poezijos garsai — 


Lyg tolima muzika, nykstanti naktyje. „t 


Tokie prabėgantys prisiminimai nieko nepaaiškina ir nieko 
nenušviečia, bet jie sugrįžta ir vėl, kai galvoju apie savo draugus; 
matau, kaip pačios aplinkybės, kuriomis skleidėsi mūsų įpro- 
čiai, buvo apvaisintos tuo, ką anuomet jautėme, mūsų tuometi- 
niais vaidmenimis. Per dykumos bangas po mėlynu dangumi slys- 
ta padangos, žiemą šalčio sukaustytos; vasarą mėnulis baugiai 
bombarduoja šviesa, paverčiančia jūrą fosforu — kūnai švyti lyg 
alavas, sutraiškyti elektros burbuluose; arba einame iki smėlin- 
go pusiasalio galo netoli Montazos, sėliname pro tirštą žalią tamsą 
Karališkuosiuose soduose, pro mieguistą sargybinį, ten, kur jū- 
ros jėga suluošinama ir bangos šlubčioja virš smėlio seklumos. 
Arba vaikštinėjame susikibę rankomis ilga galerija, jau paniuru- 
sia nuo neįprasto geltono žiemos rūko. Džastinos ranka šaltutė- 
lė, tad įkiša ją man į kišenę. Šiandien jos neištiko koks nors 
emocijų priepuolis, todėl ji tvirtina, kad mane myli, — nuolat 
nesutikdavo man to pasakyti. Už ilgų langų staiga sušnypščia 


* Vertė Vytautas P Bložė. 
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lietus. Tamsios akys šaltos ir nustebusios. Juodumos centras daik- 
tuose virpčioja ir keičia formą. 

— Pastaruoju metu bijau Nesimo. Jis pasikeitė. 

Mes stovime priešais kinų tapybą iš Luvro. 

— Erdvės prasmė, — ištaria ji pasišlykštėjusi. Nebėra formos, 
pigmento, nebėra šviesos lūžio — tik primityvi išsiviepusi skylė, 
pro kurią į kambarį sunkiasi begalybė: mėlyna bedugnė su tigro 
kūnu, dabar įsiliejanti į studijos atmosferą. Paskui mes lipame 
neapšviestais laiptais į viršutinį aukštą aplankyti Svevos, paleisti 
gramofono ir pašokti. Mažoji pozuotoja apsimeta, kad jai plyšta 
širdis, mat Pombalis pametė ją po siautulingo romano, užsitęsu- 
sio beveik mėnesį. 

Mano bičiulis ir pats stebisi savo įsimylėjimo pastovumu, juk 
jis šitaip ilgai ėjo iš galvos dėl vienos moters! Jis įsipjovė skusda- 
masis, ir jo veidas su užklijuotais chirurginio pleistro ūsais atrodo 
groteskiškai. 

— Nenormalus miestas, — kartoja jis piktai. — Aš per plauką jos 
nevedžiau. Gali sprogti iš pykčio. Ačiū Dievui, kad laiku nukrito 
valktis nuo akių. Stebėjau ją nuogą veidrodyje. Teoriškai aš sutin- 
ku, kad nukarusios krūtys, vaškinė oda, apsmukęs pilvas ir vals- 
tietiškos letenėlės turi tam tikro renesansiško kilnumo, bet staiga 
pajutau pasibjaurėjimą. Umai atsisėdau lovoje ir tariau sau: Die- 
ve mano, juk ji — dramblys, kurį reikia gerokai išbaltinti. 

Dabar Sveva tylutėliai šnypščia į nosinę, prisimindama visus 
tuos ekstravagantiškus Pombalio pažadus, kurie jau niekuomet 
neišsipildys. 

— Tai buvo nesuprantamas ir pavojingas prisirišimas nerūpes- 
tingam Žmogui (girdėti besiaiškinantis Pombalio balsas). Atrodė, 
kad šaltas žudikiškas jos geraširdiškumas suėdė mano varomuo- 
sius centrus, paralyžiavo mano nervų sistemą. Ačiū Dievui, aš vėl 
laisvas ir galiu susikaupti darbui. 

Jis susirūpinęs dėl savo tarnybos. Paskalos apie jo įpročius ir 
pažiūras jau pasiekė konsulatą. Išsipleikęs ant lovos jis planuoja 
kampaniją, kuri paspartintų jo apdovanojimą kryžiumi ir pasky- 


rimą į dar reikšmingesnį postą. 
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— Aš nusprendžiau, kad paprasčiausiai privalau gauti savo kry- 
žių. Aš surengsiu keletą pobūvių su tinkamai parinktais asmeni- 
mis. Tikiuosi pagalbos iš tavęs: pirmajame pobūvyje man prireiks 
kelių apdriskusių žmogelių, kad bosas pasijustų galintis būti ma- 
no patronu socialiai. Jis, žinoma, yra visiškas parvenu * ir pats iški- 
lo pasinaudojęs savo žmonos turtu bei padlaižiaudamas įtakin- 
giems žmonėms. Blogiausia, kad jis kenčia nuo ryškaus nepilna- 
vertiškumo komplekso dėl mano kilmės, kilmingos šeimos. Jis 
dar nėra nusprendęs, ar manimi atsikratyti, ar ne. Tačiau apsiuos- 
tė d'Orsė krantinėje, ar mane ten pakankamai stipriai palaiko. 
Kadangi mano dėdė miręs, o krikštatėvis vyskupas sugebėjo įsi- 
painioti į tą didžiulį skandalą dėl viešnamių Reimse, tai mano 
padėtis dar labiau išklibo. Man teks priversti tą galviją pasijusti 
globėju, įteigti jam, kad mane reikia padrąsinti ir iškelti. Fui! Pir- 
miausia koks nors suskuręs vakarėlis tik su viena įžymybe. O, kam 
aš ėjau į tą tarnybą! Kodėl aš neturiu daugybės pinigų, kurie pri- 
klausytų man vienam! 

Girdėdamas visa tai per dirbtines Svevos ašaras ir po to lipda- 
mas žemyn skersvėjo pertraukiamais laiptais, vėl laikydamas Džas- 
tinos ranką, galvojau ne apie Svevą, ne apie Pombalį, bet apie tą 
Arnoti ištrauką, kur jis kalba apie Džastiną: „Tokias moteris varo 
jų biologija, jos nesivadovauja protu. Atsiduoti tokiai moteriai at- 
rodo fatališka klaida; ir susidūrus su ja, pasigirsta tik negarsus 
trakštelėjimas, tarsi katei prisigavus iki pelės nugarkaulio“. 

Drėgni šaligatviai buvo slidūs nuo lietaus, oras prisisiurbė drėg- 
mės, kurios taip aistringai ilgėjosi viešųjų parkų medžiai, statulos 
ir kiti lankytojai. Džastina vingiuoja kitu keliuku, eina lėtai su iš- 
kilminga šilkine suknele ir gobtuvu su pamušalu, nuleidusi galvą. 
Ji stabteli priešais apšviestą vitriną ir suima mane už rankų taip, 
kad žiūrėčiau tiesiai į ją, o pati žvelgia man į akis. 

— Galvoju, ar nereikėtų išvykti, — ištaria tyliai, mąsliu balsu. — 
Kažkas darosi Nesimui, ir aš nežinau kas. — Paskui staiga jos akyse 
pasirodo ašaros ir ji prisipažįsta: — Pirmą kartą aš bijau ir nežinau 
kodėl. 


* Prasimušėlis (pranc. ). 


TREČIA DALIS 


I, antrą pavasarį sausas karštas vėjas siautėdavo labiau, nei man 
kada nors iki tol ar kada nors vėliau teko matyti. Prieš saulėtekį 
dykumos dangus paruduodavo tarsi klijuotė, o paskui lėtai tam- 
sėdamas, tindamas lyg nubrozdinimas pagaliau iškvėpdavo debe- 
sies kontūrus, gigantiškas ochros oktavas, kurių sunki masė kaup- 
davosi nuo Deltos tarsi pelenų šleifai po ugnikalniu. Miestas san- 
dariai lyg prieš audrą užsidarydavo langines. Keli oro gūsiai ir retas 
rūgštus lietus pranašauja tamsą, kuri sunaikina dangaus šviesumą. 
Ir dabar jau, neregimas už langinių uždarytų kambarių tamsoje, 
viską užpuola smėlis, magiškai atsirasdamas sandariai užrakintuose 
rūbuose, knygose, paveiksluose ir arbatos šaukšteliuose. Durų spy- 
nose, panagėse. Šiurkštus kūkčiojantis oras išdžiovina gerklių ir 
nosių gleivines, o akys išvarva nuo netikėčiausių atmainų kon- 
junktyvitų. Išdžiūvusio kraujo debesys vaikšto gatvėmis kaip pra- 
našystės, smėlis nusėda į jūrą lyg pudra į susiraukšlėjusio peruko 
garbanas. Užspringę tušo rašikliai, sausos lūpos, ir lentjuostės iš- 
ilgai venecijietiškų langinių, plonos kaip pirmojo sniego pusnys. 
Kanalu praplūduriuoja šmėkliškas burinis laivelis, jį irkluoja ka- 
pinių plėšikai apmuturiuotomis galvomis. Retsykiais lūžinėjantis 
vėjas smogia tiesiai iš viršaus, išjudina visą miestą, suka jį ratu, ir 
atrodo, kad viską — medžius, minaretus, paminklus ir žmones — į 
paskutinį verpetą įtraukė didžiausias sūkurys ir kad jie tuoj išsi- 
pils į dykumą, iš kurios iškilo, vėl pavirsdami anonimišku, bangų 
išskaptuotu kopų dugnu... 

Neneigsiu, kad iki dabar mus abu jau buvo apėmęs dvasios 
išsekimas, kuris varė neviltį, įkvėpdavo beprotiškos drąsos ir atra- 
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dimų troškimą. Kaltė visad skuba pasitikti savo antrosios pusės, 
bausmės: tik bausmė suteikia jai pasitenkinimą. Slaptas kaltės iš- 
pirkimo troškimas skatino Džastinos beprotybę, kuri pranoko net 
ir manąją; o gal mes abu miglotai suvokėme, kad esame taip su- 
augę rankomis ir kojomis, jog tik kažkoks sukrėtimas galėtų su- 
grąžinti abiem blaivų protą. Tos dienos buvo kupinos pranašysčių 
bei perspėjimų, kurie ir penėjo mūsų aistrą. 

Vienaakis Hamidas man kartą papasakojo apie paslaptingą lan- 
kytoją, kuris perspėjęs tarną stropiai prižiūrėti savo šeimininką, 
nes jam gresianti kažkokio aukštą padėtį visuomenėje užimančio 
veikėjo nemalonė. Sprendžiant pagal jo apibūdinimą, tai galėjo 
būti Selimas, Nesimo sekretorius, tačiau lygiai taip pat galėjo būti 
ir bet kuris kitas iš 150 000 šios provincijos gyventojų. Tuo tarpu 
paties Nesimo elgesys su manimi pasikeitė, ar greičiau įgavo rū- 
pestingo meilumo. Santūrumo nebeliko. Kalbėdamas su mani- 
mi, jis būdavo neįprastai švelnus ir jausmingai suimdavo mane už 
rankovės. Kartais mums besišnekučiuojant jį ūmai užplūsdavo rau- 
donis arba akyse sužvilgėdavo ašaros ir jis nusukdavo veidą jas 
slėpdamas. Džastina stebėjo visa tai su susirūpinimu, kurį matyti 
buvo per daug skaudu. Tačiau tas pažeminimas ir savigrauža, ku- 
riuos jautėme jį žeisdami, vis labiau suartindavo mus kaip bendri- 
ninkus. Apie išvykimą kartais prabildavo ji, kartais aš. Tačiau abu 
negalėjome nė pajudėti. Kažkas vertė laukti padarinių taip fatališ- 
kai, su tokiu nuovargiu, kad buvo tikrai baisu tai patirti. 

Tačiau jokie perspėjantys ženklai nesumažino mūsų beprotys- 
tės, atvirkščiai, ją padidino. Mūsų veiksmus valdė neapsakomas 
neapdairumas, mūsų elgesį ženklino pasibaisėtinas beatodairiš- 
kumas. Mes ir nesitikėjome (tada aš ir suvokiau, kad galutinai 
praradau save) atitolinti tai, ką lemtis jau greičiausiai buvo mums 
parengusi. Tiktai kuo kvailiausiai jaudinomės, kad tik kas nors 
nesutrukdytų mums tą lemtį pasitikti sykiu — o, kad tik ji mūsų 
neišskirtų! Suvokiau, kad šitaip kuo akivaizdžiausiai flirtuodami 
su kankinyste, mes atskleidėme visą savo meilės tuštybę, visą jos 
vdingumą. „Kaip tu turėtum šlykštėtis manimi, — ištarė kartą Džas- 


tina, — ir mano besipjaunančių minčių kratiniu: visa ta liguista 
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painiava, vadinama Dievo ieškojimais, tuo absoliučiu nepajėgu- 
mu paklusti net ir menkiausiam moralės priesakui, kuris kyla iš 
vidinės mano prigimties, — būti ištikima vyrui, kurį garbinu. Aš 
drebu dėl savęs, mano brangusis, aš drebu. O jei galėčiau kur 
pasprukti nuo tos įkyrios klasikinės neurotiškos žydės... Jei aš 
galėčiau nusilupti šį lukštą.“ 

Maždaug šiuo metu, kol Melisa buvo išvykusi į Palestiną gydy- 
tis (pasiskolinau pinigų iš Džastinos, kad Melisa galėtų nuvažiuo- 
ti), mūsų horizonte prašvito kelios siauros properšos. Štai vieną 
dieną mudu su Džastina šnekučiavomės didžiuliame jos namų mie- 
gamajame. Ką tik grįžome išsimaudę ir palindome po šaltu dušu 
nusiplauti nuo kūnų druskos. Džastina sėdėjo nuoga ant lovos, 
susisupusi tik į vonios rankšluostį, apsivyniojusi jį aplink save kaip 
chitoną. Nesimas buvo išvykęs į Kairą, kur turėjo kalbėti radijo 
laidoje apie labdarybės svarbą ar kažką panašaus. Už lango drėg- 
name vasaros ore savo dulkinus lapus lingavo palmės, o iš Fuado 
gatvės girdėjosi silpnas mašinų burzgimas. 

Tylus Nesimo balsas pasiekė mus iš nedidelio juodo radijo im- 
tuvo prie lovos, mikrofonų transtormuotas, jis skambėjo tarsi per 
anksti pasenusio žmogaus. Intelektualiai tuščios frazės tvyrojo ty- 
loje, į kurią įsiveržė, ir atrodė, kad net oras prisodrintas banaly- 
bių. Tačiau balsas buvo gražus, balsas kažkokio žmogaus, meist- 
riškai atsiribojusio nuo jausmų. Durys į vonią Džastinai už nuga- 
ros buvo praviros. Už jų bolavo dar vienos durys, vedančios prie 
geležinių gaisrininkų kopėčių — namas buvo suprojektuotas ap- 
linkui šulinį centre, taigi jo vonias ir virtuves jungė geležinių laip- 
tų voratinklis kaip laivo variklio patalpoje. Staiga — Nesimo balsas 
vis dar skambėjo, o mes vis dar klausėme, — pasigirdo lengvas 
tapsenimas ant geležinių laiptų už vonios, žingsniai, neabejotinai 
priklausantys Nesimui, o galbūt kam nors kitam iš 150 000 šios 
provincijos gyventojų. Žvilgtelėjęs pro Džastinos petį išvydau ant 
matinių durų stiklinio panelio ryškėjančius galvą ir pečius aukšto 
grakštaus vyriškio su minkšta fetrine skrybėle, užtraukta žemai 
ant akių. Siluetas ryškėjo tarsi negatyvas ryškalo indelyje. Figūra 


sustingo su ištiesta ranka virš durų rankenos. Pastebėjusi, kur nu- 
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kreiptas mano žvilgsnis, Džastina irgi pasuko galvą. Viena nuoga 
ranka ji apkabino mane per pečius ir mes abu su visiška ramybe, 
kurios esmė, tarsi širdies ritmas, buvo karštligiškas ir bejėgiškas 
seksualinis susijaudinimas, stebėjome tamsią figūrą, stovinčią tarp 
dviejų pasaulių, išryškėjusią it rentgeno spindulių ekrane. Jis bū- 
tų aptikęs mus absurdiškai pozuojančius, tarsi būtume pozavę fo- 
tografijai, nutaisę ne baimės, bet nekalto palengvėjimo išraišką 
veiduose. 

Figūra pastoviniavo ilgokai, tarsi nugrimzdusi į gilius apmąsty- 
mus, o gal slapta klausydama. Tada ji lėtai papurtė galvą, o po 
akimirkos sutrikusi apsisuko ir lėtai ištirpo ant stiklo. Nusisukda- 
mas tarytum įsikišo kažką į dešinę švarko kišenę. Girdėjom, kaip 
lėtai išdyla žingsniai — buka žemėjanti garsų skalė — ant geležinių 
laiptų šulinyje. Nė vienas nepratarėme nė žodžio, tik dar labiau 
susikaupę atsisukome į mažą juodą radijo aparatą, iš kurio te- 
besklido toks pat rafinuotas ir švelnus Nesimo balsas. Kaip jis gali 
vienu metu būti dviejose vietose? Tik tada, kai pranešėjas paskel- 
bė, kad klausėmės Nesimo kalbos įrašo, mes supratome. Kodėl 
jis neatidarė durų? 

Manau, tiesa ta, kad jį staiga pagavo svaiginantis netikrumas, 
koks taikios prigimties žmogų apima tada, kai jis nusprendžia veik- 
ti. Kažkas kaupėsi jo viduje per visą tą laiką, kruopelė po kruope- 
lės, kol sunkumas tapo nepakeliamas. Suvokė, kad jo prigimtis 
patiria giluminius pokyčius, pagaliau jis išsivadavo iš ilgai truku- 
sio paralyžiaus, impotentiškos meilės, iki tol valdžiusios jo poel- 
gius. Mintis apie staigų ryžtingą veiksmą, kokį lemiamą faktorių, 
galintį viską pakreipti į bloga ar į gera, iškilo svaiginančiai naujai. 
Jis pasijuto (o gal tik aš taip supratau?) kaip lošėjas, pasirengęs 
statyti menkus prarasto turto likučius, nevilties spiriamas pada- 
ryti dar vieną, tegul ir desperatišką, metimą. Tik dar nenutarė, ką 
darys. Kokį pavidalą turėtų įgauti jo žingsnis? Jį užplūdo niaurios 
fantazijos. 

Tarkime, kad jo impulsą veikti lėmė dvi susidūrusios srovės — 
viena vertus, dosjė, kuriame jo agentai kaupė žinias apie Džasti- 


ną, jau tiek išpampo, kad šito ignoruoti tapo nebeįmanoma. An- 
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tra vertus, jį ėmė varginti nauja ir gąsdinanti mintis, kuri nežinia 
kodėl iki tol dar nebuvo jam dingtelėjusi, - kad Džastina pagaliau 
iš tiesų ima įsimylėti. Atrodė, kad keičiasi visas jos asmenybės 
temperamentas; pirmąkart ji tapo susimąsčiusi ir kupina švelnu- 
mo, kuriuo moteris visuomet jaučiasi galinti gausiai apdovanoti 
tą, kurio nemyli. Matote, Nesimas taip pat sekė jos pėdomis per 
Arnoti knygos puslapius. 

„Iš pradžių neabejojau, kad privalau leisti jai brautis prie ma- 
nęs per Mazgo džiungles... Kai teko priprasti prie gildančios min- 
ties apie jos neištikimybę, vis primindavau sau, kad ji yra ne ma- 
lonumų ieškotoja, o skausmo medžiotoja, ieškanti savęs — ir ma- 
nęs. Maniau, kad jei nors vienas vyras galėtų išlaisvinti ją nuo pačios 
savęs, tada ji taptų prieinama visiems vyrams, taigi ir man, turin- 
čiam į ją daugiausia teisių. Tačiau kai išvydau ją tirpstančią it ledo 
lyties viršūnė vasarą, man toptelėjo siaubinga mintis: būtent, tas 
vyras, kuris atmegs Mazgą, privalės išlaikyti ją visiems laikams, 
nes jis Džastinai suteiks ramybės, kurią ji taip pašėlusiai medžiojo 
mūsų kūnų ir likimų brūzgynuose. Pirmą kartą mano pavydas, 
ramstomas baimės, mane nugalėjo.“ Toks galėjo būti jo paaiški- 
nimas. 

Tačiau man visuomet atrodė neįtikėtina, kad net ir dabar jis 
pavydėjo visiems, išskyrus tikrą dabartinį Džastinos susidomėji- 
mo objektą — mane. Net ir užverstas galybe gausių įrodymų, jis 
beveik neleido sau manęs įtarinėti. Ne, akla ne meilė, aklas pavy- 
das. Jam prireikė daug laiko, kol jis įstengė prisiversti patikėti ta 
krūva dokumentų, kuriuos jo agentai sukaupė apie mus, mūsų 
susitikimus, mūsų elgesį. Tačiau dabar jau faktai taip lindo į akis, 
kad neliko nė menkiausios vilties apsirikti. Kokiu nors būdu rei- 
kėjo manimi nusikratyti — turiu galvoje ne tik kūną. Nes aš tapau 
gal daugiau įvaizdžiu, šešėliu, užstojančiu jam šviesą. Jis regėjo 
mane čia mirusį, čia kur nors išvykstantį. Nė pats nežinojo. Ne- 
tikrumas jį taip svaigino, kad jautėsi tartum girtas. Žinoma, aš tik 
spėlioju. 

Tačiau, be šių rūpesčių, jį dar persekiojo ir kiti — pomirtinės 


problemos, kurių Arnoti neįstengė išspręsti, ir į kurias Nesimas 
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ilgiems metams pasinėrė su tikru rytietišku smalsumu. Dabar jis 
jau buvo visai arti vyriškio su juodu akies raiščiu — arčiau nei kuris 
nors iš mūsų kada nors esame buvę. Turėjo jis ir kitokių žinių, tik 
nežinojo, kaip jas panaudoti. Jeigu Džastina tikrai nori juo nusi- 
kratyti, kokia prasmė keršyti realiam tos paslaptingos būtybės įsi- 
kūnijimui? Antra vertus, o jeigu aš ketinu įžengti į tą vietą, kuri 
skirta įvaizdžiui? 

Aš tiesiai paklausiau Selimą, ar jis lankėsi mano bute perspėti 
vienaakio Hamido. Šis nieko neatsakė, tik žemai nuleido galvą ir 
sušnibždėjo: „Mano šeimininkas šiomis dienomis kaip nesavas“. 

Tuo tarpu mano paties likimas pakrypo absurdiškai ir netikė- 
tai. Kartą naktį pasigirdo beldimas į duris. Kai atidariau, įėjo išsi- 
pustęs egiptiečių armijos karininkas girgždančiais prabangiais au- 
liniais batais ir tarbušu, po pažastim pasikišęs gigantišką musių 
daužeklį dramblio kaulo kotu. Jusufas bėjus kalbėjo beveik tobula 
anglų kalba; taikliai parinkti žodžiai atsainiai byrėjo jam iš lūpų, iš 
stropaus anglies juodumo veido, paryškinto mažučiais nepriekaiš- 
tingais dantimis tarsi perlų sėkliukėmis. Jis turėjo kažkokio įsitei- 
kiančio iškilmingumo, tarsi kalbantis arbūzas, atriedėjęs tiesiai iš 
Kembridžo. Hamidas atnešė jam įprastinės kavos bei lipnaus li- 
kerio, ir gurkšnodamas jį kariškis pranešė, kad vienas itin geras 
mano bičiulis, užimantis aukštą postą, trokšta mane pamatyti. Ma- 
no mintys iškart peršoko prie Nesimo, tačiau šis bičiulis, tvirtino 
arbūzas, esąs anglas, pareigūnas. Daugiau pasakyti jis negalįs. Jo 
misija konfidenciali. Gal aš vykčiau sykiu su juo ir aplankyčiau 
savo bičiulį? 

Dvejojau. Aleksandrija, iš pažiūros taikus miestas, ypatingo 
saugumo krikščionims negarantavo. Vos praeitą savaitę grįžęs 
namo Pombalis pasakojo apie tai, kas nutiko švedų vicekonsu- 
lui, kai jo automobilis sugedo Matrugo gatvėje. Jis paliko žmo- 
ną vieną automobilyje, o pats paėjėjo iki artimiausios telefono 
būdelės, norėdamas paskambinti į konsulatą ir paprašyti, kad 
jam atsiųstų kitą automobilį. Grįžęs prie mašinos rado žmonos 
kūną pasodintą it niekur nieko ant galinės sėdynės — tik be gal- 


vos. Pakelta ant kojų policija iššukavo visą rajoną. Iškvotė ir ke- 
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lis beduinus iš netoliese įsikūrusios stovyklos. Kol jie įnirtingai 
gynėsi nieko nežinantys apie šį įvykį, iš po vienos jų moteriškių 
prijuosčių išriedėjo dingusioji galva. Beduinai bandė išlupti auk- 
sinius dantis, labai nemalonią jos pobūviuose rodomos šypse- 
nos detalę. Panašūs atsitikimai nebuvo tokie reti, kad įkvėptų 
drąsos vaikštinėti sutemus po nepažįstamus miesto kvartalus. 
Tad be ypatingo smagumo aš nupėdinau paskui karininką ir įsmu- 
kau į tarnybinio automobilio galą, kur užsiglaudęs už unifor- 
muoto vairuotojo išvydau, jog mane visu greičiu veža prastos 
reputacijos kvartalų link. Jusufas bėjus glostinėjosi nedidelius 
dailius ūsų šepetukus nutaisęs visa žinančią veido išraišką tarsi 
muzikantas, derinantis instrumentą. Toliau jį kvosti buvo be- 
prasmiška: nenorėjau išsiduoti, kaip nerimauju. Tad viduje nuo- 
lankiai atsidaviau aplinkybėms, užsidegiau cigaretę ir stebėjau 
už mūsų nugarų tirpstančią ilgą Kornišo juostą. 

Netrukus automobilis išsodino mus, ir kareivis nulydėjo mane 
siauromis gatvėmis ir skersgatviais kažkur netoli Seserų. Jei jo tiks- 
las buvo mane paklaidinti, jam pavyko beveik akimirksniu. Jis žings- 
niavo lengvu savimi pasitikinčio žmogaus žingsniu ir tylutėliai niū- 
niavo. Pagaliau mes išnėrėme į priemiesčio gatvę su pirklių krau- 
tuvėlėmis ir sustojome priešais didžiules išraižytas duris, kurias 
jis pastūmęs atidarė, tiesa, pirma paskambinęs varpeliu. Kiemas 
su apgenėta palme, takas, kertantis kiemą, paženklintas keliais 
silpnai mirksinčiais žibintais, sustatytais tiesiai ant žvyro. Mes per- 
ėjome kiemą skersai ir palypėjome kelis laiptelius prie baltų aukštų 
durų, virš kurių silpnai švietė matinė lempa. Jis pasibeldė, įėjo ir 
vienu judesiu atidavė pagarbą. Įžengiau paskui jį į didžiulį gana 
elegantišką šiltos šviesos užlietą kambarį su dailiai išblizgintomis 
grindimis, nuklotomis prabangiais arabiškais kilimais. Viename 
kampe prie aukšto inkrustuoto rašomojo stalo sėdėjo Skobis, nu- 
taisęs išraišką žmogaus, minančio penifartingą*. Mane išvydus, 
sveikinimo šypsena jo veide nutrynė pikto griežtumo, pabrėžian- 


čio jo svarbą, grimasą. 


* Dviratis dideliu priekiniu ratu. 
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— Dieve mano, — ištariau aš. Senasis piratas sukikeno it veikė- 
jas iš Druri Leino gatvės* ir tarė: 

— Pagaliau, seni, pagaliau. 

Tačiau nepakilo, o sėdėjo toliau ant savo nepatogios, aukštai 
iškeltos kėdės su tarbušu ant galvos ir musių daužekliu ant kelių — 
varganai įspūdinga išvaizda. Aš pastebėjau naują žvaigždutę ant jo 
peties, bylojančią apie dievai žino kokį paaukštinimą rangu ir įga- 
liojimais. 

— Sėsk, seni, — mostelėjo, tarsi traukdamas pjūklą nerangiu 
judesiu, kuris mažumėlę priminė Antrosios imperijos atstovų ges- 
tikuliavimą. Kareivis buvo paleistas ir išsišiepęs pasišalino. Nu- 
sprendžiau, jog Skobis dar nėra apsipratęs su šia akį veriančia ap- 
linka. Jis laikėsi tarsi pasiruošęs gintis. 

— Aš paprašiau juos tave surasti, — tarė jis, nuleisdamas balsą 
iki teatrališko šnabždesio, — dėl itin svarbios priežasties. 

Ant jo rašomojo stalo puikavosi krūvelė žalių aplankų ir keistai 
atrodantis gaubtas be arbatinuko. Aš prisėdau. 

Dabar jis skubiai pakilo ir atidarė duris. Už jų nieko nebuvo. 
Jis atidarė langą. Už lango niekas nestovėjo. Jis pridengė arbati- 
nuko gaubtu telefoną ant rašomojo stalo ir vėl atsisėdo. Tada pa- 
linkęs į priekį jis išvertė į mane stiklinę savo akį ir atsargiai lyg 
sąmokslininkas, bet iškilmingai tarė: 

— Niekam nė žodžio, seni. Prisiek, kad nepratarsi nė žodžio. 

Aš prisiekiau. 

— Jie padarė mane Slaptosios tarnybos vadu. 

Žodžiai su švilpesiu veržėsi jam pro dantų protezą. Nustebęs 
linktelėjau. Jis giliai įkvėpė oro, tarsi nusimesdamas sunkumą, ir 
paaiškino: 

— Seni, bus karas. Vidaus informacija, — jis parodė ilgu pirštu sau 
į smilkinį. — Bus karas, priešas veikia dieną ir naktį, tiesiog čia, tarp 
mūsų, seni. — Šito aš negalėjau nuginčyti. Tegalėjau tik stebėtis nau- 
juoju Skobiu, kuris stovėjo man prieš akis tarsi prasto žurnalo iliust- 


racija. — Tu gali padėti mums juos sužlugdyti, — pareikalavo jis su 


* Drury Lane gatvė Londone garsi teatru. 
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triuškinančiai valdinga išraiška. — Mes norime įtraukti tave į savo 
pajėgas. — Tai nuskambėjo labai patraukliai. Aš laukiau detalių. — 
Pavojingiausia gauja yra čia pat, Aleksandrijoje, — senis girgždėjo ir 
griaudėjo, — ir tu esi jos centre. Visi tavo draugai. 

Pro surauktus senio antakius ir besivartančią iš susijaudinimo 
akį staiga šmėstelėjo Nesimo paveikslas, — staigus blyksnis lyg nu- 
jaučiant. Jis sėdi savo milžiniškoje šaltoje plieno vamzdžius pri- 
menančioje kontoroje prie stalo, žiūrėdamas į skambantį telefo- 
ną, o kaktą jam išmuša prakaito lašai. Jis laukia žinios apie Džas- 
tiną — dar vieno peilio sūkio. Skobis papurtė galvą. 

— Gal ne tiek jis, — tarė jis, — jis, žinoma, taip pat įpainiotas, 
bet vadas yra žmogus, vardu Baltazaras. Pažiūrėk, kokias žinias 
gauna cenzūra. 

Jis ištraukė iš aplanko kortelę ir padavė man. Baltazaras rašo 
išpuoselėta rašysena, be abejo, tai jo, tačiau nesusivaldžiau nešyp- 
telėjęs, kai išvydau, jog kitoje atvirlaiškio pusėje tebuvo nedidelė 
šachmatų lentą primenanti bustrofedono diagrama. Graikiško- 
mis raidėmis užpildyti maži kvadratėliai. 

— Jis jau tiek suįžūlėjo, kad siuntinėja juos atvirai paštu. 

Aš pamėginau įsigilinti ir prisiminti bent tą truputį, kurį buvau 
įsidėmėjęs iš savo skaičiavimų bičiulio. 

— Tai devyneriopa sistema. Šitos aš nemoku perskaityti, — pri- 
sipažinau. Skobis uždusęs pridūrė: 

— Jie reguliariai renkasi, kad sutelktų informaciją. Tą žinome 
kaip neabejotiną faktą. 

Aš neryžtingai laikiau atviruką rankose ir man pasigirdo Balta- 
zaro balsas: „Mąstytojas turi priversti kitus galvoti, o šventasis — 
niekam neprasitarti apie savo atradimus“. 

Dabar Skobis atsilošė kėdėje su neslepiamu pasitenkinimu. Jis 
išsipūtė tarsi didžiagurklis karvelis. Nusivožė nuo galvos tarbušą, 
apžiūrėjo jį nutaisęs savim patenkinto globėjo veidą ir uždėjo jį 
ant arbatinuko gaubto. Tuomet pasikrapštė apšerpetojusią kau- 
kolę kaulėtais pirštais ir ištarė: 

— Mes paprasčiausiai negalime iššifruoti kodo. O šitų prikau- 


pėme daugybę. — Jis linktelėjo į aplanką, prikimštą panašių atvi- 
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rukų fotokopijų. — Jas rodėme šifruotojams, siuntėme netgi ma- 
tematikos genijams į Kembridžą. Nieko gero, seni. — Manęs tai 
nenustebino. Aš padėjau atviruką ant fotokopijų krūvos ir vėl 
ėmiau klausytis Skobio apmąstymų. — O dabar įžengsi tu, seni, — 
ištarė jis nusiviepdamas, — jei tik pageidausi įsijungti. Mes nori- 
me, kad tu iššifruotum kodą, nesvarbu, kiek laiko tau prireiktų. 
Ir, suprantama, gerai tau sumokėsime. Ką pasakysi? 

Ką aš galėjau pasakyti? Pasiūlymas atrodė per daug viliojan- 
tis, kad leisčiau jam išslysti iš rankų. Be to, paskutiniais mėne- 
siais aš taip apleidau savo darbą mokykloje, kad beveik neabe- 
jojau, jog šio semestro gale mano darbo sutartis nebus atnau- 
jinta. Aš nuolat vėluodavau į užsiėmimus po susitikimų su 
Džastina. Vargais negalais prisiversdavau ištaisyti rašomuosius. 
Tapau irzlus ir ėmiau grubiai elgtis su kolegomis bei vadovybe. 
Štai prošvaistė tapti savo paties šeimininku. Galvoje išgirdau 
Džastinos balsą: „Mūsų meilė pavirto tarsi kažkokia baisia po- 
puliaraus priežodžio neteisinga citata“. Sulig šia mintimi aš dar 
smarkiau pasvirau į priekį ir linktelėjau galvą. Skobis išleido pa- 
lengvėjimo ir pasitenkinimo atodūsį, o tuomet vėl susmuko sa- 
vo piratiška poza. Jis patikėjo prižiūrėti kontorą kažkokiam ano- 
nimiškam Mustafai, kuris, kaip pasirodė, gyveno juodame tele- 
fone — kalbėdamas Skobis žiūrėjo į ragelį tarsi žmogui į akis. 
Mes kartu išėjome iš pastato, o tarnybinis automobilis nulakdi- 
no mus prie jūros. Tolesnes mano priėmimo į darbą aplinkybes 
bus galima aptarti vakare prie nedidelio brendžio butelaičio, 
kuris laukia ant pyragėlių stalelio prie jo lovos. 

Mes sutikome išlipti prie Kornišo ir likusį kelią nužingsniavo- 
me pėsčiomis, nutvieksti skaidrios kraupios mėnesienos, gėrėda- 
miesi tuo, kaip senasis miestas ištirpsta ir vėl susikoncentruoja iš 
vakarų rūko fragmentų, apsunkęs nuo supančios jį dykumos iner- 
cijos, žalios sąnašynų Deltos, kuri įsigėrė miestui į pačius kaulų 
čiulpus, įkvėpdama jam ir jo vertybes. Skobis padrikai plepėjo 
apie šį bei tą. Prisimenu, jis dejavo dėl to, kad taip anksti liko 
našlaičiu. Jo tėvai žuvo abu kartu, dramatiškai susiklosčius aplin- 


bėms, kurios nuolat suteikdavo jam peno apmąstymams. 
jam p pmąsty 
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— Mano tėvas buvo vienas iš automobilių sporto pionierių, se- 
ni. Lenktynės anų laikų keliuose, lekiant dvidešimt mylių per va- 
landą, na, ir panašūs dalykai. Jis turėjo nuosavą automobilį su 
atidengiamu viršum. Aš ir dabar matau jį sėdintį už vairo, ilgais 
ūsais. Pulkininkas Skobis, „Karo kryžiaus“ ordininkas. Jis buvo 
ulonas. Mano motina sėdėdavo šalia jo. Niekuomet nepasitrauk- 
davo nuo jo, net per lenktynes. Ji atstodavo jam mechaniką. Laik- 
raščiai nuolat juos fotografuodavo per startą, sėdinčius su biti- 
ninkų tinkleliais. Vienas Dievas žino, kodėl pirmieji lenktyninin- 
kai dėvėdavo tuos didelius tinklelius. Turbūt dėl dulkių. 

Kaip paaiškėjo, tinkleliai juos ir pražudė. Jiems skriejant Lon- 
dono- Braitono lenktynių trasa, staigiame kelio posūkyje tėvo tin- 
klelį įtraukė jo vairuojamo automobilio priekinė ašis. Jį išsviedė į 
kelią, o jo kelionių bendražygė nulėkė nuo kelio ir trenkėsi galva 
į medį. 

— Vienintelė paguoda, kad būtent taip mano tėvas ir norėjo 
užbaigti gyvenimą. Jie pirmavo ketvirčiu mylios. 

Visuomet nuoširdžiai gėrėdavausi absurdiškomis mirtimis, to- 
dėl sunkiai įstengiau nuslopinti juoką, kai Skobis pasakojo man 
apie šį nelaimingą įvykį, grėsmingai vartydamas savo stiklinę akį. 
Tačiau dar jam tebepasakojant, o man tebeklausant, mano mintys 
jau atsišakojo kitur, krypdamos prie naujo darbo, kurio rengiausi 
imtis, vertindamos jį pagal tai, kiek jis teiks man laisvės. Tą patį 
vakarą vėliau prie Montazos turėjau susitikti su Džastina — di- 
džiulis automobilis švelniai it kandis burzgino per palmių vėduo- 
jamą kelio miglą. Ką ji apie tai pasakytų? Ji, žinoma, nudžiugtų, 
išvydusi mane išsilaisvinant iš dabartinio darbo grandinių. Tačiau 
viduje kažkuri jos dalis tikriausiai ir suvaitotų nuo minties, kad 
toks išsilaisvinimas tik suteiks mums dar daugiau progų susitiki- 
nėti, meluoti namiškiams ir labiau nei bet kada atsiskleisti savo 
teisėjams. Štai dar vienas meilės paradoksų, jog tai, kas mus suar- 
tino, bustrofedonas, jei iki galo perprastume jo įkūnijamas dory- 
bes, būtų amžinai mus ir išskyręs, turiu galvoje, tuos mus, kurie 
meldžiasi beprotiškai įsimylėjusiems vienas kito atvaizdams. 

„Tuo tarpu, — kaip pasakytų Nesimas tuo švelniu balsu, kupinu 
šešėlingo liūdnumo, koks paprastai prisodrina balsus tų, kurie iš 
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tiesų mylėjo ir nesulaukė atsako, — tuo tarpu aš gyvenau apimtas 
svaiginančio jaudulio, iš kurio mane tegalėjo ištraukti koks nors 
veiksmas, kurio esmės aš vis dar neįstengiau apčiuopti. Galingus 
pasitikėjimo savimi protrūkius pakeisdavo depresijos, tokios gi- 
lios, kad, maniau, niekada jų neįveiksiu. Apimtas miglotos nuo- 
jautos, kad kaip sportininkas ruošiuosi varžyboms, ėmiau lankyti 
fechtavimosi pamokas bei mokytis šaudyti iš kišeninio automati- 
nio ginklo. Iš daktaro Fuado bėjaus pasiskolinau toksikologijos 
vadovėlį ir išstudijavau nuodų sudėtį bei poveikį.“ (Aš išgalvoju 
tik žodžius.) 

Jis ėmė brandinti savyje jausmus, kurių neįmanoma analizuoti. 
Apsvaigimo laikotarpiai baigdavosi vienatvės priepuoliais, ir jis tarsi 
pirmą kartą pajusdavo visą jos naštą — vidinę sielos agoniją, ku- 
rios iki šiol niekaip neįstengė išreikšti išoriškai: nei tapydamas, 
nei ką nors kita veikdamas. Dabar kone be paliovos mąstydavo 
apie savo jaunystę, kupiną graužaties dėl turtingumo: šešėliuose 
skendintis jo motinos namas Abukyre tarp palmių ir puansetijų; 
vanduo, pakylantis ir išsiliejantis į senos tvirtovės griovius, visos 
jo ankstyvosios vaikystės dienos tarsi susitelkdavo tose intensy- 
viose, regimosios atminties atgaivintose emocijose. Jis gūždavosi 
nuo šių prisiminimų su siaubu ir aiškumu, nepatirtu niekad anks- 
čiau. Ir visą laiką už nervinės depresijos skraistės, — nes neužbaig- 
tas veiksmas, kurį jis brandino, glūdėjo jame tarsi coitus interrup- 
tus*, — spurdėjo sąmoningo, nevaldomo dvasios pakilimo gema- 
las. Sakytum jis, susiformavęs į kiaušinėlį, slinko vis arčiau... ko, 
tiesą sakant? Jis nežinojo, bet seniai jo slepiama beprotybės bai- 
mė vėl iškilo ir jį užvaldė, sutrikdydama netgi fizinę jo pusiausvy- 
rą taip, kad kartais jam imdavo svaigti galva ir tarsi aklas jis graba- 
liodavosi aplinkui, ieškodamas, ant ko čia prisėdus, kokios kėdės 
ar sofos. Jis prisėsdavo, palengva alsuodamas, jausdamas kaktą 
išmušusį prakaitą, tačiau apimtas ir palengvėjimo, kad šios jo vi- 
dinės kovos nepastebėjo joks atsitiktinis liudininkas. Jis taip pat 
pagaudavo save nevalingai balsu kartojant frazes, kurių jo sąmonė 
atsisakydavo klausyti. „Gerai, — išgirdo ji, kaip jis tarė vienam iš 


* Nutrauktas lytinis aktas (lot. ). 
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savo veidrodžių, — tai tu daraisi neurasteniku!“ O paskui, kai jis 
jau žengė į puikią žvaigždėtą naktį, išsipustęs vakariniais drabu- 
žiais, Selimas, sėdintis prie automobilio vairo, išgirdo jį tarstelint: 
„Manau, ši žydiška lapė bus suėdusi man gyvenimą“. 

Kartais jo nerimas išaugdavo tiek, kad jis ieškodavo jei ne pa- 
galbos, tai bent ryšio su kitomis žmogiškomis būtybėmis, tačiau 
gydytojo, kuris paskyrė jam fosforo tonizuojančiųjų bei liepė lai- 
kytis režimo, neklausė. Išvydęs tonzūruotų kaip beždžionės kar- 
melitų koloną, žygiuojančią per Nebi Denielą, jis prisivertė at- 
naujinti apmirusią savo draugystę su tėvu Pauliumi; anksčiau šis 
atrodė Nesimui nuoširdžiai laimingas žmogus, sutapęs su savo re- 
ligija kaip peilis su makštimi. Tačiau dabar visa ta žodinė paguo- 
da, kurią jam pasiūlė šis laimės kūdikis, džiugus, be vaizduotės 
galvijas, tesukėlė pasišlykštėjimą. 

Kartą naktį jis suklupo prie savo lovos — šito nebuvo daręs nuo 
dvylikos metų — ir sąmoningai bandė prisiversti melstis. Taip klū- 
pojo ilgai, tarsi užkerėtas savo paties minčių, sustingusiu liežuviu, 
bet jo sąmonėje nesusiformavo nė vienas maldos žodis ar frazė. Jį 
surakino pasibaisėtinas slopinimas, tarsi proto paralyžius. Jis iš- 
buvo šitaip tol, kol nebeįstengė pakilti, kol pajuto, kad tuoj už- 
dus. Tuomet šoko į lovą ir užsitraukė ant galvos paklodes, mur- 
mėdamas padrikus priesaikų fragmentus ir nesąmoningus mal- 
davimus, pats nesuvokdamas, iš kokių jo asmenybės gelmių jie 
iškyla. 

Tačiau išoriškai šie vidinės jo kančios požymiai buvo beveik 
nepastebimi: jo šneka išliko sausa ir nuosaiki, nepaisant kunku- 
liuojančių už jos minčių karštinės. Jo gydytojas pagyrė jį, kad re- 
fleksai išlikę nepriekaištingi, o šlapime ne per daug baltymų. Koks 
nors atsitiktinis galvos skaustelėjimas tik bylojo jį esant petit mal* 
ar kitokio negalavimo, kuris paprastai kankina turtuolius ir dykū- 
nus, auka. 

Pats jis buvo pasiryžęs kentėti tol, kol sąmonė kontroliuoja jo 
kančią. Gąsdino tik tas absoliučios vienatvės pojūtis — tikrovė, 


kurios jis, kaip pats žinojo, niekada neįstengs perduoti nei savo 


* Menkas negalavimas (pranc.). 
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bičiuliams, nei daktarams, kurių turbūt teks pasikviesti, kad įver- 
tintų elgesio anomalijas, o šie paskelbs, kad tai tik menko negala- 
vimo simptomai. 

Jis karštligiškai vėl bandė griebtis tapybos, bet nesėkmingai. 
Savimonė tarsi nuodais įsigėrė į pačius dažus, padarydama juos 
inertiškus ir negyvus. Sunku buvo netgi vedžioti teptuką, tarsi už 
rankovės nepaliaujamai būtų timpčiojusi kažkokia nematoma ran- 
ka, nuolat trukdydama, šnibždėdama, sukaustydama laisvą potė- 
pį ir judesį. 

Apsuptas iš visų pusių šios baugios jausmų prieblandos, jis dar 
kartą — bergždžiai norėdamas atgauti pusiausvyrą ir susitvardyti — 
ėmėsi užbaigti Vasaros rūmus, kaip juokais juos vadino, — nedi- 
delius arabiško stiliaus gyvenamuosius namus bei arklides Abu 
Syre. Jau seniai, jodamas į Bengazį vienišu pajūriu, dykumoje jis 
aptiko daubą vos per mylią juo jūros, kur gėlas šaltinis, ūmai pra- 
simušęs pro storą smėlio luobą, pragraužė sau menką vagelę iš- 
tuštėjusių paplūdimių link, tačiau netrukus jį apglėbė ir uždusino 
kopos. Čia beduinas, apimtas nevalingo žalumos alkio, glūdinčio 
visų mylinčių dykumą širdies gilumoje, pasodino palmę ir figme- 
dį; jų šaknys po smėlio sluoksniu tvirtai įsikabino į smiltainį, nes 
iš jo tryško gėlas vanduo. Ilsindamas arklius šių jaunų medžių 
pavėsyje, Nesimas iš tolo gėrėjosi sena arabiška tvirtove ir į ilgį 
ištęstu baltu tuščio paplūdimio randu, kur dieną ir naktį grumėjo 
bangos. Kopos šioje vietoje suformavo ilgą dailios formos slėnį, 
kurį jo vaizduotė jau apgyvendino spragsinčiomis palmėmis ir ža- 
liais figmedžiais; jie augdami netoli gėlo vandens meta gilų šešėlį, 
kuris ramina tarsi prie kaktos prispaustas šlapias rankšluostis. Iš- 
tisus metus jis brandino šios vietos paveikslą vaizduotėje, dažnai 
atvykdamas čia bet kokiu oru pasižvalgyti, kol gerai perprato jos 
savybes. Jis niekam apie tai neprasitarė, tačiau širdies gilumoje 
kirbėjo sumanymas pastatyti vasaros malonumų rūmus Džasti- 
nai — miniatiūrinę oazę su arklide trims jos grynaveisliams arabų 
žirgams, kur ji galėtų praleisti karščiausią metų laikotarpį, vasarą, 
ir daryti tai, ką labiausiai mėgo, — maudytis ir jodinėti. 


Taigi atkasė šaltinį, vandenį nukreipė ir surinko į marmurinį 
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rezervuarą, kuris tapo mažučio kiemelio, grįsto rupiu smiltainių, 
pagrindiniu akcentu; aplink turėjo stovėti nameliai ir arklidės. 
Daugėjo vandens, daugėjo ir žalumos, o pavėsis išugdė šakotus 
abstrakčių formų kaktusus ir davė gausų indėniškų kukurūzų der- 
lių. Kiek vėliau užveista netgi lysvė melionų, it retų tremtinių iš 
Persijos. Vieniša griežtoko arabiško stiliaus arklidė atsuko nugarą 
jūros vėjui žiemiui, o užsilenkęs „L“ raidės forma išaugo būrelis 
ūkinių pastatų ir nedideli gyvenamieji kambarėliai su grotuotais 
langais bei juodomis geležinėmis langinėmis. 

Du ar trys mažučiai miegamieji, ne didesni už viduramžių vie- 
nuolių celes, išėjo tiesiai į akiai malonų ovalų centrinį kambarį 
žemomis lubomis, tarnaujantį kaip svetainė ir valgomasis. Viena- 
me gale iškilo masyvus baltas židinys su dekoruotomis sąramo- 
mis, kurių puošybą įkvėpė arabų keramika. Kitame gale stovėjo 
akmeninis stalas ir suolai, primenantys vienuolyno valgomąjį, ko- 
kiame galbūt pietaudavo vienuolyno vyresnieji. Kambario atšiau- 
rumą švelnino prabangūs persiški kilimai ir keletas masyvių skry- 
nių blizgančios odos šonais ir paauksuotais ornamentais, išraity- 
tais virš jų užsegimų. Toks saikingas paprastumas visada yra pats 
didingiausias. Ant griežtų nubaltintų sienų, kuriose iškirsti maži 
grotuoti langeliai ūmai atverdavo didingus, grotų virbų suskaldy- 
tus paplūdimio ir dykumos vaizdus, kabėjo keletas senų medžioklės 
ar meditacijos trofėjų: arabiška ietis su vėliava prie koto, budistų 
mandala, keletas šiame krašte atsidūrusių afrikietiškų medinių ie- 
čių, vis dar naudojamų kiškiams medžioti, trikampė jachtos vė- 
liavėlė. Nesimatė jokių knygų, išskyrus seną Koraną apkaustytais 
dramblio kaulo viršeliais ir nusitrynusiomis metalinėmis sagti- 
mis, tačiau ant palangių matėsi numestos kelios kortų malkos, 
tarp jų ir Didžiosios taro kortos, būrėjams neprofesionalams, ir 
„Laimingųjų šeimų“ malka. Viename kampe stovėjo senas virdu- 
lys, atskleidžiantis juos vienijančią aistrą — pomėgį gerti arbatą. 

Darbai judėjo lėtai ir neryžtingai, bet kai pagaliau, ilgiau nebe- 
įstengdamas nuslėpti savo paslapties, jis nusivežė Džastiną pasi- 
žiūrėti, ji negalėjo sulaikyti ašarų, eidama iš vieno dailaus kamba- 


rėlio į kitą, nuo vieno lango prie kito, matydama tai smaragdinės 
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jūros, besiritinėjančios ant smėlio, paveikslą, tai sraigės kiaukutą 
primenančių kopų, nuslystančių į rytus iki pat dangaus skliauto, 
vaizdą. Paskui ji netikėtai savo papročiu klestelėjo priešais erškė- 
čiais kūrenamą židinį ir ėmė klausytis tylaus aiškaus jūros šniokš- 
timo bekraščiuose paplūdimiuose, sumišusio su arklių, stovinčių 
naujoje arklidėje už kiemo, prunkščiojimu ir trepsėjimu. Buvo 
vėlyvas ruduo; drėgnoje tirštėjančioje tamsoje ėmė vikriai nardyti 
jonvabaliai, ir jų abiejų širdys prisipildė palaimos, kad ši oazė pri- 
glaudė ne tik juos pačius, bet ir naują gyvastį. 

Dabar tai, ką pradėjo Nesimas, pasiryžo užbaigti Džastina. Ma- 
žutė terasa po palme buvo pratęsta rytų pusėn ir sutvirtinta siena; 
ji turėjo atremti smėlį, kuris suneštas žiemos vėjo slinkdavo prie- 
kin ir užpustydavo kiemelio akmenis per kokius šešis colius. Nuo 
vėjo užstojanti kadagių eilutė iš blausios vario spalvos pūvančių 
spyglių ėmė gaminti humusą, kuris ilgainiui taps tvirta dirva, iš- 
maitinsiančia pirmuosius krūmokšnius, o paskui ir aukštesnius 
medžius. 

Ji stengėsi kuo dosniau atsilyginti vyrui už rūpestingumą, ati- 
duodama duoklę vyraujančiai tuo metu jo aistrai, astronomijai. 
„L“ raidės formos pastato kampe ji įkūrė nedidukę observatoriją, 
kur pastatė trisdešimt kartų didinantį teleskopą. Čia Nesimas žie- 
mą sėdėdavo ištisas naktis, susisupęs į seną rūdžių spalvos abą* 
niūriai žvelgdamas į Betelgeizės žvaigždę arba naršydamas po viso 
pasaulio skaičiavimų knygas tarsi koks viduramžių žynys. Čia jų 
bičiuliai irgi galėdavo pasigėrėti mėnuliu arba, pareguliavę teles- 
kopo vamzdžio kryptį, pro dūmus išvysti švystelėjančius perlo de- 
besis, kuriuos iš tolo atrodė iškvepiąs miestas. 

Visam šitam, suprantama, prireikė ir sargo, tad jie visai nenu- 
stebo, kai atvyko Panajotis ir apsigyveno nedidelėje kamaraitėje 
šalia arklidės. Šis senyvas vyriškis su atsikišusia barzda ir skvar- 
biomis akimis dvidešimt metų išdirbo vidurinės mokyklos moky- 
toju Damanhure. Paskui priėmė įžadus ir devynerius metus pra- 
leido šv. Kotrynos vienuolyne Sinajuje. 

* Arabų dėvimas berankovis viršutinis drabužis iš kupranugario ar ožio 


vilnos, kartais šilko. 
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Kaip jis atklydo į oazę, buvo neįmanoma atspėti, nes kažkuriuo 
ne itin nuotykingo gyvenimo laikotarpiu jam buvo išpjautas liežu- 
vis. Iš tų ženklų, kuriuos rodė atsakydamas į klausimus, buvo ga- 
lima spėti, kad oazę jis aptiko su piligrimais traukdamas į nedide- 
lę šv. Meno šventyklą, kiek toliau į vakarus nuo čia. Bet kokiu 
atveju jo sprendimas čia pasilikti visai neatrodė atsitiktinis. Jis Čia 
pritiko tiesiog tobulai ir už menką algelę gyveno ištisus metus, 
sargaudamas ir prižiūrėdamas sodą. Tai buvo tvirtai sudėtas ne- 
aukšto ūgio senyvas vyras, aktyvus kaip voras, su baimingu pavydu 
drebantis dėl kiekvieno žalumos daigelio, kuriems jo rūpestis ir 
darbštumas įkvėpdavo gyvybę. Tai jis įkalbėjo gyvuoti melionų lysvę, 
tai jis galų gale įteigė vynuogės šakelei ropštis ir vingiuoti šalia 
laukųjų durų įėjimo. Juokdavosi neartikuliuotu kvaksėjimu, turė- 
jo drovų įprotį slėpti veidą savo senos sutanos rankovėje. Graikiš- 
kas šnekumas, užtvenktas negalios, veržėsi jam pro akis, šios Ži- 
buriuodavo ir šokinėdavo sulig švelniausia pastaba ar klausimu. 
Ko dar galima norėti iš gyvenimo, atrodė, sakyte sako jis, kai yra 
ši oazė prie jūros? 

Taip, iš tiesų, ko dar? Šito vis klausdavo savęs ir Nesimas, kai 
automobilis su nejudriu, vanagiškų bruožų Selimu prie vairo 
zvimbdavo dykumos link. Kelios mylios prieš arabų tvirtovę ke- 
lias pasisuka į sausumą, nutoldamas nuo kranto, ir norėdamas 
pasiekti oazę turi išsukti iš grįsto kelio ir važiuoti palei stangrios 
dribsniuotos kopos iškilumą — ji žvilga nuo žėručio paviršiuje tar- 
si išplaktas kiaušinio baltymas. Kartą kitą pasvyrąs automobilis 
grasina nugrimzti varomaisiais ratais į kopą, tačiau vėl netrukus 
iššoka ant puraus smėlio, sudarančio viso kyšulio stuburą, it atra- 
mos. Neriant per šią baltą banguotą smėlio jūrą kuteno pašir- 
džius tarsi kateriu keliaujant greičiau už besivejantį vėją. 

Pastaruoju metu Nesimas dažnai pagalvodavo — šią mintį pir- 
masis iškėlė Persvordenas, — kad reikėtų atsilyginti senajam Pa- 
najočiui už pasiaukojimą vienintele dovana, kurią jis tikrai su- 
prastų ir priimtų; todėl dabar blizgančiame portfelyje jis gabeno 
Aleksandrijos patriarcho dispensą, suteikiantį jam ypatingą ma- 
lonę statyti ir pašventinti nedidelę šv. Arsenijaus koplyčią savo 
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namuose. Šventąjį jie parinko, kaip ir visuomet, atsitiktinai. Klėja 
rado XVIII amžiaus ikoną su jo atvaizdu, atliktą gana mielu stiliu- 
mi, besimėtančią tarp įvairaus šlamšto Kairo turguje. Padovanojo 
ją Džastinai per gimtadienį. 

Taigi abi šias vertybes jie ir paklojo seniui prieš nerimastingas 
besiderančias akis. Teko gerokai paplušėti, kol pavyko paaiškinti, 
nes arabiškus jų dėstymus jis išklausė abejingai, o graikų kalbos 
Nesimas nemokėjo. Tačiau galų gale, apžiūrėjęs raštu surašytą dis- 
pensą, senis šypsodamasis suplojo rankomis ir iškėlė į viršų smakrą; 
atrodė, jog paskęs užplūdusiose jį emocijose. Jis viską suprato. 
Dabar jis žinojo, kodėl Nesimas praleido tiek valandų apžiūrinė- 
damas tuščią arklidės galą ir braižydamas ant popieriaus eskizus. 
Jis jausmingai kratė Nesimo rankas ir neartikuliuotai kvaksėjo. 
Nesimo širdis linko į jį su kažkokiu piktdžiugišku pavydu, ma- 
tant, kaip iš visos širdies senis džiaugiasi šiuo turiningu poelgiu. 
Giliai iš vidaus, jo protą užgrūdusios mintys it camera obscura* ati- 
džiai stebėjo senąjį vienuolį, tarsi šiuo atidžiu stebėjimu būtų ga- 
lėjęs išaiškinti, kiek nuoširdus tas džiaugsmas, atnešęs seniui lai- 
mę ir sielos ramybę. 

Štai pagaliau, svarstė Nesimas, pastatęs kai ką savo paties ran- 
komis aš atgausiu pusiausvyrą, manęs nebekankins apmąstymai — 
ir jis apžiūrėjo senas sudiržusias graiko rankas su pavydžiu pasigė- 
rėjimu, galvodamas apie tai, kiek laiko jos jam sutaupė, nuo ko- 
kių kankinančių minčių jį apsaugojo. Šiose rankose jis perskaitė 
ilgus metus sveikos fizinės veiklos, kuri įkalina mąstymą, neutra- 
lizuoja refleksiją. Ir vis dėlto... Kas imtų tvirtinti? Visi tie ilgi 
mokytojavimo metai; metai, praleisti vienuolyne. O dabar — ilgi 
vienatvės metai rymant oazėje, kai mintims pritaria tik banguo- 
janti ir ošianti jūra bei palmės savo lapų spragsėjimu... Taip, kiek- 
vienam ateina dvasinių krizių metas, svarstė Nesimas, atkakliai 
medinėje grūstuvėje maišydamas cementą ir sausą smėlį. 

Tačiau net ir čia jis negalėjo atsiduoti vienatvei, kadangi Džas- 
tina, apimta kaltės pagimdyto, iš proto varančio rūpesčio tuo vy- 
* Tamsus kambarys (lot.); uždara dėžė su maža skylute vietoj objektyvo; pro ją 


praėję spinduliai sukuria apverstą daikto atvaizdą priešingoje dėžės sienelėje. 
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ru, kurį mylėjo, bet stengėsi sunaikinti, pasirodė su savo arabiškų 
ristūnų trio ir įsitaisė vasaros būstinėje, oazėje. Nenuilstanti, per- 
mainingų nuotaikų, kaip visuomet budri. O tuomet aš, baimingai 
įsiskaudinęs, kodėl jos nėra, vargais negalais prakišau jai raštelį, 
pareikšdamas, kad arba tegu ji sugrįžta į miestą, arba tegu įtikina 
Nesimą, kad jis privalo pakviesti mane į savo vasaros buveinę. 
Selimas pareigingai prisistatė su automobiliu ir atgabeno mane 
užjaučiamai tylėdamas, nedrįsdamas parodyti net ir menkiausios 
paniekos gaidelės. 

Mane pasitiko pats Nesimas su išmoktu švelnumu; tiesą sa- 
kant, jis buvo patenkintas matydamas mudu iš arti, galėdamas 
atskirti mus nuo pramanytų savo agentų pranešimų, ir pats nu- 
spręsti, ar mes... Ką turėčiau pasakyti? „Įsimylėję?“ Šis žodis 
reiškia, kad atiduodi visą save, o jau šito mano širdies išrinktoji 
visai nesugebėjo. Ji veikiau priminė vieną senovės deivę, kurios 
savybės per visą gyvenimą sparčiai dauginasi, tačiau jų neįmano- 
ma sutelkti į kokią nors vieną širdies ypatybę, kad galėtum ją my- 
lėti arba jos nemylėti. Antra vertus, per stipru būtų pasakyti „vie- 
nas kito valdomi“: mes juk buvome žmonės, o ne Brontės roma- 
nų karikatūros. Tačiau anglų kalboje, skirtingai nei, sakykime, 
moderniojoje graikų, nėra tokių žodžių, kuriais būtų įmanoma 
nusakyti aistringą meilę. 

Šalia viso šito, dar ir nežinodamas, apie ką mąsto Nesimas, kur 
krypsta jo mintys, aš niekaip negalėjau nuramdyti ir jo viduje tū- 
nančių baimių, negalėjau pasakyti jam, kad Džastina su manimi 
tik kartoja tą patį įkyrėjusį modelį, kuris jau aprašytas Arnoti kny- 
gos puslapiuose. Ji kūrė valingą troškimą, o šis misdamas savo 
paties syvais, turėjo sudegti kaip lempa — arba jį reikėjo užpūsti. 
Aš suvokiau tai, nors ir ne iki galo, tačiau čia aš ir aptikau tikrąjį 
šios sąjungos trūkumą. Ji nepaliko jokio atilsio valiai. Ir vis dėlto 
kaip stebuklingai ji atrodė gyvenanti — mylimoji, kupina tokios 
išminties ir burtų, kad tiesiog stebėdavaisi, kaip anksčiau galėjai 
ką nors kitą mylėti ir taikstytis su menkesne meile. 

Tuo pat metu, savo nuostabai, aš jutau, kad ta mano dalis, 


kuri buvo ištikima Melisai, toliau tęsė savo autonomišką egzis- 
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tenciją, tyliai ir tvirtai toliau jai priklausydama, tačiau netrokš- 
dama, kad ji sugrįžtų. Laiškai, kuriuos ji man rašė, skambėjo 
guviai, jų netemdė priekaištų ar gailesčio pačiai sau šešėlis; vis- 
kas, ką ji pasakodavo, atskleidė tik sustiprėjusį jos pasitikėjimą 
savimi. Ji aprašinėjo mažutę sanatoriją, kurioje gydėsi, su hu- 
moru ir pastabumu, apibūdindama gydytojus ir pacientus kaip 
tikra atostogautoja. Laiškuose ji atrodė subrendusi, tapusi visai 
kita moterimi. Aš atsakinėdavau jai kiek įstengiau, tačiau man 
sunkiai sekėsi užmaskuoti tą bejėgišką sumaištį, kuri viešpatavo 
mano gyvenime; negalėjau jai nė užsiminti apie savo pamišimą, 
kurio vardas Džastina, — mudu su Džastina judėjome per visiš- 
kai kitokį gėlių, knygų ir idėjų pasaulį, Melisai svetimą. Jai var- 
tus užvėrė jos aplinka, o ne jausmingumo stoka. „Skurdas nuo 
visko atskiria, — ištarė kartą Džastina, — o turtas į viską atveria 
duris.“ Tačiau Džastiną įsileisdavo abu pasauliai, ir stokos, ir 
gausos, todėl ji ir galėjo gyventi natūraliai. 

Bent jau čia, oazėje, mus apgaubė palaimos iliuzija, kuri ap- 
lenkdavo gyvenant mieste. Mes kildavome anksti ir darbuodavo- 
mės statydami koplyčią, kol imdavo pleškinti vidurdienio karštis, 
o kai Nesimas pasišalindavo prie savo verslo popierių į mažulytę 
observatoriją, Džastina ir aš išjodavome per plunksnines kopas 
prie jūros paplaukioti ir pasišnekėti. Apie mylią nuo oazės jūra 
buvo atstūmusi masyvų šiurkštoką smėlio apvalainumą, suformuo- 
dama seklią vandens lagūną; palei ją, įtupdyta į kopų krūtinės 
išlinkį, stovėjo nendrių trobelė lapais dengtu stogu, tarnavusi kaip 
pavėsinė ir kaip vieta persirengti maudynėms. Čia mudu ir pra- 
leisdavome didžiąją dalį dienos. Naujiena apie Persvordeno mir- 
tį, pamenu, šviežiai tebegėlė, ir mes šnekučiavomės apie jį su ši- 
luma ir pagarbia baime, tarsi pirmą kartą rimtai bandydami įver- 
tinti asmenybę, kurios savybės slėpė jo tikrąją prigimtį. Tarsi 
mirdamas jis būtų nusimetęs žemišką šio pasaulio apvalkalą ir 
įgavęs savo paties kūrinių grandiozines proporcijas, kurios, blės- 
tant atminimui apie patį žmogų, vis ryškiau kilo mums prieš akis. 
Mirtis tapo tuo nauju lemiamu kriterijumi, kuriuo remdamiesi 


visi suteikė naują intelektualinį statusą tam varginančiam, talen- 
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tingam, bejėgiškam, dažnai įkyriam žmogui, su kuriuo mums tek- 
davo taikstytis. Dabar jį buvo galima pamatyti arba kreivame pik- 
tų pokštų veidrodyje, arba vien pro dulkiną atminties prizmę. Vė- 
liau girdėjau žmones klausinėjant, ar Persvordenas buvo aukštas 
ar Žemas, nešiojo ūsus ar ne; šiuos paprastus atsiminimus sun- 
kiausia išlaikyti ir jais tikėti. Kai kas iš geriau jį pažinusių tvirtino, 
kad jo akys buvusios žalios, kiti — kad rudos... Tiesiog stebėjausi, 
kaip sparčiai žmogaus paveikslas virto mitiniu įvaizdžiu, kurį jis 
sukūrė savo trilogijoje „Dievas yra humoristas“. 

Ten, tomis akinančios saulės dienomis, mes kalbėdavomės apie 
Persvordeną trokšdami pagauti ir sustingdyti žmogiškąją atmintį, 
kol ji dar nesusiliejo kaip šešėlis su išsikerojusiu mitu; mes šne- 
kučiuodavomės apie jį tvirtindami, neigdami ir lygindami, tarsi 
slaptieji agentai, repetuojantys svarbiausią siužetą, nes juk paga- 
liau ta klystanti žmogiškoji būtybė priklausė mums, o mitą jau sa- 
vinosi pasaulis. Sakykim, aš tik dabar sužinojau, kad vieną vakarą, 
žiūrėdamas į šokančią Melisą, jis tarė Džastinai: „Jei turėčiau bent 
truputį vilties, kad ji sutiks, rytoj pasiūlyčiau jai už manęs tekėti. 
Tačiau ji tokia neišmanėlė, jos sąmonė taip deformuota skurdo ir 
nesėkmių, jog ji atsisakys vien todėl, kad nepatikės“. 

Tačiau žingsnis po žingsnio mums įkandin sekiojo Nesimas su 
savo baimėmis. Vieną dieną aš radau žodį „Sergėkis“ (IIpoo0x7), 
išbraižytą smėlyje lazda mūsų maudynių vietoje. Graikiškas žodis 
leido spėti, kad tai Panajočio ranka, tačiau Selimas taip pat mo- 
kėjo graikiškai. 

Netrukus po šito gavau dar vieną perspėjimą. Tai įvyko, kai 
ieškodamas lapelio popieriaus, ant kurio ketinau parašyti Meli- 
sai, nuklydau į Nesimo laboratoriją ir ėmiau raustis po daiktus 
ant jo stalo. Pastebėjau, kad teleskopo vamzdis nulenktas žemyn 
taip, kad rodo ne į dangų, bet tolyn per kopas, į miestą, snūdu- 
riuojantį perlo spalvos debesyse. Tarsi ir nieko neįprasto, nes daug 
kas mėgo gaudyti aukštųjų minaretų vaizdus, kai oras tirštėdavo ir 
kildavo aukštyn. Aš atsisėdau ant trikojės kėdutės ir pridėjau akį 
prie okuliaro, laukdamas, kol man prieš akis susirinks švelniai 


tirtantis ir vibruojantis peizažas. Nors trikojis stovėjo ant tvirto 
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akmeninio pagrindo, migla, atsiradusi dėl karščio tarp galingų di- 
dinančių lęšių, virpino vaizdą tarsi plunksnelę, tad ir vietovaizdis 
atrodė lyg švelniai ir netaisyklingai kvėpuojąs. Aš apstulbau išvy- 
dęs — vaizdas virpėjo, bet buvo labai tikslus — nedidelę nendrių 
trobelę, kur dar vos prieš valandą mudu su Džastina gulėjome 
apsikabinę ir šnekučiavomės apie Persvordeną. Ryškiai geltona 
kopos dėmė uždengė kišeninį „Karaliaus Lyro“ tomelį, kurį bu- 
vau pasiėmęs ir ten užmiršau; jei vaizdas nebūtų taip virpėjęs, 
neabejotinai būčiau galėjęs įskaityti net pavadinimą ant viršelio. 
Sulaikęs kvapą ilgai žiūrėjau į tą vaizdą ir mane apėmė baimė. 
Tarsi visai netikėtai tamsiame, bet pažįstamame kambaryje, kurį 
manei esant tuščią, išlindo kažkieno ranka ir nusileido tau ant 
peties. Pirštų galais ištipenau iš observatorijos, nešdamasis blok- 
notą bei pieštuką, ir įsitaisiau minkštasuolyje, žvelgdamas į jūrą ir 
svarstydamas, ką čia parašius Melisai. 


2222; 

Tą rudenį, kai išvykome iš vasaros buveinės ir sugrįžome į miestą 
žiemos sezonui, niekas taip ir nebuvo nuspręsta; krizės nuojauta 
net šiek tiek susilpnėjo. Mes visi, taip sakant, grimzdome miglo- 
se, gaubiančiose kasdieninį gyvenimą, iš kurių vis viena, nepai- 
sant mūsų laukiančios dramos, turėjo išsirutulioti rytdiena. Ma- 
ne pakvietė pradėti naujosios tarnybos Skobiui, tad beviltiškai ki- 
bau į nelemtąjį bustrafedoną, apie kurį žinių man toliau teikė 
Baltazaras prie šachmatų lentos, tarpuose tarp ėjimų. Prisipažin- 
siu, jog mėginau kiek sušvelninti savo sąžinės priekaištus dėl šito 
reikalo, iš pat pradžių pabandęs pranešti Skobio kontorai tiesą, 
kad kabalistų sekta nekelia jokios grėsmės, kad jie tik studijuoja 
hermetizmo filosofiją ir kad jos veikla nesusijusi su šnipinėjimu. Į 
tai buvo trumpai pareikšta, kad aš neturėčiau tikėti sektantų mas- 
kuote, bet privalau stengtis iššifruoti kodą. Pareikalauta smulkių 
ataskaitų apie jų susitikimus, ir aš juos pareigingai pateikdavau, — 
pyškindavau mašinėle Baltazaro diskursus apie Amoną ir Hermį 
Trismegistą su irzlia piktdžiuga įsivaizduodamas iškankintus vals- 


tybės tarnautojus, kuriems teks skintis kelią per visus šiuos brūz- 
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gynus, tūnant kažkur drėgnuose rūsiuose per tūkstantį mylių nuo 
čia. Tačiau man mokėjo, ir dosniai. Pirmą kartą įstengiau nusiųsti 
truputėlį pinigų Melisai ir bent parodyti ketinimą atsiteisti Džas- 
tinai už tai, kiek buvau jai skolingas. 

Tiesa, buvo įdomu sužinoti, kad kai kas iš mano pažįstamų 
rimtai buvo susiję su šnipinėjimu ir slaptu žinių perdavimu. Kad 
ir Mnemdžijanas; jo kirpyklėlė buvo informacijos rinkimo punk- 
tas, į kurį suplaukdavo bendri žvalgybos duomenys apie miestą — 
ir pavydėtinai vykusiai parinktas. Savo pareigas jis atlikdavo labai 
stropiai ir apdairiai, be to, reikalavo, kad skusčiausi pas jį nemo- 
kamai. Kaip aš buvau priblokštas, kai gerokai vėliau sužinojau, jog 
jis kantriai perrašinėdavo savo žvalgybos suvestines trimis egzem- 
plioriais ir jas parduodavo kitoms žvalgybos tarnyboms. 

Kitas intriguojantis šito darbo aspektas buvo tai, kad jis suteikė 
įgaliojimų rengti reidus į savo bičiulių namus. Ypatingo džiaugs- 
mo man suteikė reidas į Pombalio būstą. Vargšas vyrukas turėjo 
pražūtingą įprotį parsinešti namo valdiškų dokumentų, kad vaka- 
re galėtų padirbėti. Mes pagrobėme visą krūvą popierių, kurie 
ypač sudomino Skobį, nes tarp jų radome smulkų memorandu- 
mą apie prancūzų įtaką Sirijoje, taip pat mieste dirbančių pran- 
cūzų agentų sąrašą. Viename to sąrašo lape pastebėjau ir senojo 
kailių pirklio Koeno pavardę. 

Pombalį šis reidas sukrėtė iki širdies gelmių. Paskui kokį mė- 
nesį jis vaikščiojo žvalgydamasis per petį atgal, įsitikinęs, kad jį 
seka. Jam ėmė vaidentis, kad vienaakiui Hamidui užmokėta už jo 
nunuodijimą, todėl namuose pagamintą maistą jis valgydavo tik 
po to, kai aš paragaudavau. Jis vis dar laukė savo apdovanojimo 
kryžiumi ir paaukštinimo, todėl dabar baiminosi, kad dėl pradin- 
gusių bylų nukentės ir viena, ir kita. Tačiau kadangi mes apdairiai 
palikome jam klasifikacijų viršelius, jis galėjo nepastebimai padė- 
ti juos šalia kitų bvlų su prierašu, kad jos sudegintos, „kaip nuro- 
dyta instrukcijose“. 

Pastaruoju metu jam visai neblogai sekėsi rengti tuos kokteilių 
vakarėlius, į kuriuos svečius sukviesdavo pagal skrupulingą hie- 


rarchiją, retsykiais pajvairindamas draugiją atstovais iš kuklesnių 
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gyvenimo sferų, tokių kaip prostitucija ar menai. Tačiau išlaidos 
ir nuobodulys buvo nepakeliami, ir prisimenu, kaip sykį nelai- 
mingojo tonu jis man aiškino tokių renginių kilmę. „Kokteilių 
vakarėlis, kaip rodo pats pavadinimas, buvo išrastas šunų. Tai pa- 
prasčiausias pauodegių uostinėjimas, tik gavęs oficialios ceremo- 
nijos statusą.“ Tačiau jis ir toliau atkakliai juos rengdavo, ir savo 
malone jį pagerbė netgi konsulas, kurio Pombalis, nors ir niekin- 
damas, vis dar vaikiškai tebebijojo. Jis įkalbėjo netgi Džastiną, 
ilgai su humoru ją maldavęs, pasirodyti viename iš tokių jo rengi- 
nių, tokiu būdu priartinti jo tikslą — gauti apdovanojimą kryžiu- 
mi. Taigi taip mes ir įgijome progą geriau pažinti Pordrę ir visą 
negausų Aleksandrijos diplomatų ratelį — jį daugiausia sudarė žmo- 
nės, kurie atrodė it nutapyti oriniu teptuku, tokios anemiškos ir 
išsklidusios man atrodė jų oficialios asmenybės. 

Ir pats Pordrė buvo greičiau vaikštantis įgeidis, o ne vyras. Gi- 
męs būti karikatūristo taikiniu: blyškaus pailgo paiko veido, kurį 
pabrėžė galva su pūpsančia dažytų sidabrinių plaukų kupeta. Ta- 
čiau jis atrodė kaip liokajus. Jo gestų dirbtinumas (jo nenatūralus 
rūpestingumas ir draugiškumas, rodomi visai atsitiktiniam pažįs- 
tamam) nuteikdavo priešiškai, ir aš imdavau suprasti tą moto ir 
epitafiją, kurį mano bičiulis sukūrė Prancūzijos užsienio reikalų 
ministerijai ir kurį, kaip sykį prasitarė, reikėtų užrašyti ant jo vir- 
šininko paminklo. („Jį išgelbėjo jo vidutinybė.“) Iš tiesų jo cha- 
rakteris priminė plonytį auksinio lapelio sluoksnį, — apgaulingą 
sluoksnelį kultūros, kurios diplomatui kur kas paprasčiau įgyti 
negu daugeliui kitų žmonių. 

Pobūvis pavyko tobulai, ir Nesimas pakvietė senąjį diplomatą 
pietų, kas sukėlė šiam kuo nuoširdžiausią džiugių emocijų pro- 
trūkį. Visi juk puikiausiai žinojo, kad dažnai prie Nesimo stalo 
svečiuojasi karalius, tad mintyse senis jau pyškino raportą, prasi- 
dedantį tokiais žodžiais: „Pietaudamas su karaliumi praeitą savai- 
tę, aš pakreipiau pokalbį šia tema... Karalius pasakė... Aš atsa- 
kiau...“ Jo lūpos ėmė krutėti, o akys klaidžioti, jis nugrimzdo į 
vieną iš tų viešai jį ištinkančių transų, kuriais jau buvo pagarsėjęs 
ir iš kurių pabudęs nustebindavo savo pašnekovus kvaila atsipra- 


šančia menkės šypsena. 
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Man pačiam buvo be galo keista vėl aplankyti tą mažutį akva- 
riumą primenantį būstą, kur praleidau beveik dvejus savo gyveni- 
mo metus, prisiminti, jog būtent čia, šiame kambaryje, aš pirmą 
kartą sutikau Melisą. Dabartinės Pombalio sugyventinės ranka čia 
viską gerokai pakeitė. Ji išsireikalavo, kad sienos būtų apkaltos 
plokštėmis ir išdažytos beveik baltai, prikalta kaštoninė grindjuostė. 
Senieji foteliai, kurių kamšalų medžiaga lėtai byrėdavo iš proper- 
šų jų šonuose, buvo aptraukti dulksva damastine medžiaga su fleur- 
de-lis* piešiniu, o trys senosios sofos buvo negrįžtamai ištremtos, 
paliekant daugiau laisvos vietos. Neabejoju, kad jas pardavė arba 
suskaldė. „Kur nors, — prisiminiau citatą iš senojo poeto eilėraš- 
čio, — kur nors dar bastosi visi tie vargani daiktai.“ Kokia šykšti 
yra atmintis, kaip pagiežingai ji kabinasi į visa tai, iš ko kas dieną 
verpia savo tinklo siūlą. 

Buvęs gūdus Pombalio miegamasis įgavo šiek tiek fin de sičcle** 
stiliaus ir švietė švara. Oskaras Vaildas nedvejodamas būtų pasi- 
rinkęs šį kambarį scenografija savo pjesės pirmajam veiksmui. Ma- 
no kambarėlis dar kartą pavirto sandėliuku, tačiau lova tebesto- 
vėjo palei sieną prie geležinės prausyklės. Geltonoji užuolaida, 
žinoma, išnyko, ją pakeitė nuobodus baltos spalvos skarmalas. 
Uždėjau ranką ant surūdijusio senos lovos rėmo ir man širdį per- 
vėrė prisiminimas apie Melisą — kaip ji atsisukdavo ir pažvelgdavo 
į mane savo atviromis akimis blausioje mažyčio kambarėlio prie- 
temoje. Susigėdau ir nustebau, kad mane pagavo toks sielvartas. 
Kai man iš paskos į kambarėlį įžengė Džastina, aš užtrenkiau du- 
ris ir puoliau bučiuoti jai lūpas, plaukus, kaktą; spausdamas ją 
taip, jog ji kone duso mano glėbyje, kad tik nepastebėtų mano 
akyse ašarų. Bet ji iškart suprato ir atsakydama į mano bučinius 
su ta stebuklinga aistra, kurią mūsų poelgiams ir galėjo suteikti 
tik draugystė, sumurmėjo: „Žinau. Aš žinau“. 

Tada švelniai išsivadavusi iš mano rankų ji išvedė mane iš kam- 


bario ir uždarė duris. 


* Lelijų (pranc. ). 
** Dekadanso (pranc. ). 
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— Privalau pasakyti tau apie Nesimą, — ištarė ji tyliai. — Paklau- 
syk manęs. Trečiadienį, dieną prieš mums išvykstant iš Vasaros 
rūmų, aš viena jodinėjau palei jūrą. Prie kranto daužėsi didžiuliai 
pulkai silkinių žuvėdrų. Staiga tamsoje aš išvydau Selimo vairuo- 
jamą automobilį, riedantį kopomis žemyn, jūros link. Niekaip 
nesupratau, ką jie ten veikia. Nesimas sėdėjo gale. Maniau, kad 
mašina tikrai įstrigs, bet ne; jie nulėkė žemyn prie vandens pa- 
kraščio, kur smėlis tvirtesnis, tada ėmė skrieti krantu mano pu- 
sėn. Aš jojau ne paplūdimiu, bet įduba, esančia per kokius pen- 
kiasdešimt jardų nuo jūros. Kai jie prilėkė ir beveik susilygino su 
manimi, aš pamačiau, kad Nesimas rankose laiko seną magazini- 
nį šautuvą. Jis iškėlė ginklą ir šovė į žuvėdrų pulką vieną kartą, 
kitą, kol išpyškino visą dėtuvę. Trys ar keturios žuvėdros purpsė- 
damos sparnais nukrito į jūrą, bet automobilis nesustojo. Aki- 
mirksnis — ir jie paliko mane užpakaly. Atgal nuo ilgojo paplūdi- 
mio iki smiltainio juostos, matyt, grįžo keliu, nes kai parjojau po 
pusvalandžio, automobilis jau buvo kieme. Nesimas užsidarė ob- 
servatorijoje. Duris užsirakino, tvirtino esąs užsiėmęs. Aš paklau- 
siau Selimą, ką reiškia ši scena, bet jis tik paprasčiausiai truktelė- 
jo pečiais ir parodė į Nesimo duris. „Nurodymus davė jis“, — 
tepasakė. Bet, brangusis, jeigu tu būtum matęs Nesimo veidą, kai 
jis pakėlė ginklą. — Ir prisiminusi tai, ji nevalingai kilstelėjo pirš- 
tus prie skruosto, tarsi pasitaisydama veido išraišką. — Jis atrodė 
lyg išprotėjęs. 

Kitame kambaryje čiurleno mandagus pokalbis apie politiką ir 
apie padėtį Vokietijoje. Nesimas gracingai nutūpė ant Pordrės kė- 
dės. Pombalis rijo žiovulį, kuris grįždavo atgal išvirsdamas riaugė- 
jimu. Mano mintys vis dar buvo kupinos Melisos. Tą popietę bu- 
vau pasiuntęs jai mažumėlę pinigų, ir mintis, kad ji nusipirks ko- 
kių gražesnių drabužių, o gal išleis juos visiškai kvailai, mane šildė. 

— Pinigai, — žaismingai rietė Pombalis pagyvenusiai moteriškei 
su atgailaujančio kupranugario išraiška, — reikėtų pasirūpinti, kad 
visuomet turėtum jų pakankamai. Nes tik pinigai daro pinigus. 
Ponia tikriausiai žinote tokį arabišką posakį: „Turtai gali nupirkti 


turtus, tačiau už skurdą nė raupsuotojo bučinio nenupirksi“. 
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— Mums reikia eiti, — ištarė Džastina, ir žvilgtelėjęs į jos šiltas 
tamsias akis, kai tiesiau jai ranką atsisveikinti, žinojau, kad ji ban- 
do atspėti, kiek tą akimirką mano mintys dar užimtos Melisa, 
todėl ranką man spustelėjo šilčiau nei paprastai ir su užuojauta. 

Manau, dar tą patį vakarą, kai ji rengėsi vakarienei, Nesimas 
įėjo į jos kambarį ir kreipėsi į jos atvaizdą širdies pavidalo veid- 
rodyje. 

— Džastina, — tarė tvirtai, — prašau, negalvok, kad aš baigiu 
išprotėti, ar ko nors panašaus, bet ar Baltazaras kada buvo tau 
kuo nors daugiau nei draugas? 

Džastina kaip tik segėsi auksinę cikadą prie kairiosios ausies 
spenelio, ji pažiūrėjo į jį kiek ilgėliau prieš atsakydama ir vis tokiu 
pat ramiu tonu atsakė: 

— Ne, mano brangusis. 

— Ačiū. 

Nesimas ilgokai žiūrėjo į savo atvaizdą, drąsiai, supratingai. Ta- 
da atsiduso dar kartą ir išsiėmė iš savo vakarinių drabužių lieme- 
nės kišenės mažulytį auksinį egiptietiško kryžiaus formos raktelį. 

— Tiesiog neįsivaizduoju, kaip šis daikčiukas pateko man į ran- 
kas, — ištarė jis tirštai raudonuodamas, iškėlęs jį taip, kad Džasti- 
na matytų. Tai buvo tas raktelis su grandinėle, kurio praradimas 
suteikė Baltazarui tiek sielvarto. Džastina pažvelgė į raktą, paskui 
į savo vyrą mažumėlę nustebusi. 

— Kur jis buvo? — paklausė. 

— Mano sąsagų dėžutėje. 

Džastina toliau neskubriai dabinosi ir smalsiai žiūrėjo į vyrą, o 
šis savo ruožtu primygtinai racionaliu žvilgsniu tyrinėjo savo pa- 
ties bruožus. 

— Aš privalau sugalvoti, kaip jam jį grąžinti. Gal pametė susi- 
rinkime. Tačiau keisčiausia... kad, — jis vėl atsiduso, — aš neprisi- 
menu. 

Abiem buvo aišku, kad jis raktelį pavogė. Nesimas apsisuko ant 
kulnų ir tarstelėjo: 

— Palauksiu tavęs apačioje. 


Kai durys tyliai užsivėrė, Džastina smalsiai apžiūrėjo raktelį. 
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Tuo metu jis jau buvo pradėjęs sapnuoti tuos didžiojo istorinio 
ciklo sapnus, kurie dabar išstūmė jo vaikystės sapnus. Į juos įsi- 
veržė Miestas, — tarsi pagaliau būtų radęs jautrų subjektą, per 
kurį galėjo išreikšti bendrus troškimus, bendrus norus, maitinu- 
sius jo kultūrą. 

Būdavo, pabunda ir išvysta bokštus bei minaretus, atsispaudu- 
sius išblankusiame, dulkėtame danguje, ir tarsi montaže regi juose 
gigantiškus istorinės atminties pėdsakus; tai ji slypi už kiekvienos 
asmenybės prisiminimų, pasireikšdama kaip jos mentorius ir va- 
dovas, o iš tiesų ir dvasinis jos kūrėjas, kadangi žmogus tėra vietos 
dvasios tęsinys. 

Šie sapnai trikdė, nes jie iš tiesų menkai priminė nakties valan- 
dų sapnus. Jie susipindavo su realybe ir įsiterpdavo į jo bundantį 
protą, tarsi sąmonės membrana staiga būtų plyšusi ir jie skverb- 
tųsi pro plyšius. 

Šalia šių gigantiškų konstrukcijų — Paladės galerijų, apgyven- 
dintų įvaizdžiais, gimusiais iš jo skaitytų knygų, jo meditacijų apie 
savo paties ir savojo miesto praeitį, — jį pagaudavo vis ūmesni 
neprotingos neapykantos Džastinai priepuoliai; jis, ramus bičiu- 
lis ir ištikimas meilužis, niekuomet tokių nebuvo jutęs. Jie truk- 
davo trumpai, tačiau būdavo tokio nuožmumo, kad teisėtai laiky- 
damas juos meilės, kuria mylėjo Džastiną, priešybe, jis ėmė nuo- 
gąstauti ne dėl jos, bet dėl savo paties saugumo. Jis pradėjo bijoti 
rytais skustis baltame steriliame vonios kambaryje. Dažnai nedi- 
dukas kirpėjas, be garso apskleisdamas jį balta prijuoste, pastebė- 
davo jo akyse ašaras. 

Tuo metu, kai istoriniai sapnai sudarė tarsi giluminį jo sąmo- 
nės foną, jo draugų ir pažįstamų figūros, apčiuopiamos ir realios, 
vaikštinėjo po tuos sapnus pirmyn ir atgal tarp klasikinės Alek- 
sandrijos griuvėsių, tarsi gyvi personažai apgyvendinę nuostabią 
istorinę erdvę. Stropiai kaip teismo raštininkas registruodavo jis 
viską, ką sapnavęs ir jautęs, savo dienoraščiuose, liepdamas be- 
jausmiam Selimui juos išspausdinti. 


Pavyzdžiui, jis regėjo Aleksandrijos biblioteką su aikštingais, 
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gausiai remiamais menininkais, kuriančiais madingus tarp savo 
rėmėjų menus; o vėliau tarp vienišų ir išminčių iškyla filosofas, 
kantriai plušantis, kad paverstų pasaulį ypatinga asmenine būse- 
na, naudinga tik jam pačiam, — nes kiekvienoje savo raidos stadi- 
joje kiekvienas žmogus iš naujo pradeda visą visatą ir pritaiko ją 
vidinei savo prigimčiai, o kiekvienas mąstytojas, kiekviena mintis 
iš naujo visą visatą apvaisina. 

Marmuriniai muziejaus įrašai tarytum judančios lūpos mur- 
mėjo jam einant pro šalį. Ten jo laukė Džastina ir Baltazaras. Jis 
atėjo jų pasitikti, apakintas mėnulio šviesos ir kolonų šešėlių. Jis 
girdėjo jų balsus tamsoje ir, tylutėliai švilptelėjęs, iš ko Džastina 
visuomet jį pažindavo, pagalvojo: „Intelektualine prasme vulgaru 
net švaistyti savo laiką, jei esi toks tikras pagrindiniais principais 
kaip Baltazaras“. Jis girdėjo vyriškį ištariant: „Moralumas — nie- 
kas, jei jis tėra tik padoraus elgesio forma“. 

Jis lėtai nužingsniavo pro arkas Džastinos ir Baltazaro link. Mar- 
muriniai akmenys nuo mėnulio šviesos ir šešėlių atrodė kaip zeb- 
rai. Jie sėdėjo ant marmurinio sarkofago dangčio, o kažkur, ne- 
gailestingoje išorinio kiemo tamsoje, kažkas neskubriai vaikštinė- 
jo pirmyn atgal spyruokliuojančia velėna, švilpiniuodamas frazę 
iš Donicečio arijos. Auksinės cikados Džastinos ausyse iškart pa- 
vertė ją vieno iš jo sapnų projekcija, ir tikrai, jis išvydo juos, apsi- 
siautusius neryškių kontūrų drabužiais, tarsi išpjautais iš tirštos 
mėnulio šviesos. Baltazaras bet kokios religijos gelmėje slypinčio 
paradokso iškankintu balsu tarė: 

— Žinoma, tam tikra prasme netgi evangelijos skelbimas yra 
blogis. Tai yra vienas iš žmogiškos logikos absurdų. Juk pagaliau 
ne pati evangelija, o jos skelbimas susieja mus su blogio jėgomis. 
Būtent todėl mums tokia artima kabala: ji teigia tik Teisingo Susi- 
kaupimo mokslą. 

Jie paliko jam vietos ant marmurinio suolo, tačiau dar nesu- 
spėjus priartėti, jo regėjimo laukas pasislinko ir šį vaizdą grubiai 
nustelbdamos įsiveržė kitos scenos, visiškai nepaisydamos atitiki- 
mo ir dažnumo, istorinio laiko ir paprasčiausio įtikinamumo. 


Jis aiškiai regėjo Balandžių Afroditės šventyklą, pastatytą pėsti- 
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ninkų ant tos nykios sąnašynų pakrantės. Jie buvo alkani. Žygis 
juos visiškai išsekino, taip išryškindamas mirties viziją, visuomet 
gyvą kario sieloje, kad ji švytėjo jiems prieš akis nepakenčiamai 
aiški ir didinga. Nešuliniai galvijai krito dėl pašaro stokos, o vyrai 
mirė iš troškulio. Jie neišdrįsdavo sustoti prie užnuodytų šaltinių 
ir šulinių. Laukiniai asilai, linguojantys erzinančiai arti, tiesiog per 
strėlės atstumą, stačiai varė juos iš proto žadėdami mėsą, kuria 
jiems neteko pasisotinti braunantis per šykščią tos dygliuotos pa- 
krantės augaliją. Tikėtasi, kad nepaisydami visų blogų ženklų jie 
atžygiuos į miestą. Pėstininkai traukė per dykumą su lauko uni- 
formomis, nors žinojo, kad tai beprotybė. Jų ginklus gabeno iš 
paskos vežimuose, tie paprastai atsilikdavo. Paskui koloną drie- 
kėsi prarūgęs nepraustų kūnų, prakaito ir galvijų šlapimo tvaikas: 
vora makedoniečių, perdžiančių kaip ožiai. 

O jų priešai spinduliavo kvapą gniaužiančią eleganciją — kava- 
leristai baltais šarvais susitelkdavo į rikiuotę ir pasklisdavo po žy- 
gio kelią lengvai it debesys. Iš arčiau matei, kad tai vyrai purpuri- 
niais apsiaustais, išsiuvinėtomis tunikomis ir siauromis šilkinė- 
mis kelnėmis. Jie dėvėjo aukso grandines ant savo grakščių tamsių 
kaklų ir apyrankes ant ietininkų riešų. Atrodė geidžiami tarsi mo- 
terų pulkas. Kalbėjo aukštais ir gaiviais balsais. Kaip jie skyrėsi 
nuo katapultininkų, kovų užgrūdintų ugnies linijų veteranų, te- 
pažinusių tik žiemą, kuri prišaldydavo sandalus jiems prie kojų, 
ar vasarą, kai prakaitas išdžiovindavo padų odą taip, kad ji sukie- 
tėdavo tarsi marmuras. Auksas, o ne aistra atviliojo juos į šį žygį, 
ir jie kentė jį su samdinio stojiškumu. Gyvenimas išsitęsė į belytį 
diržą, įsirėžiantį vis giliau į kūną. Saulė džiovindavo ir gydydavo, o 
dulkės atimdavo balsus. Tie narsuolių šalmai su plunksnomis, ku- 
riais juos apdalino, vidurdienį nepakenčiamai šutino galvas. Afri- 
ka, kurią savo vaizduotėje jie regėjo tik kaip Europos tęsinį, — tas 
pačias sąlygas, tuos pačius pažįstamos praeities ženklus, — jau pa- 
sirodė besanti visai kitokia: grėsminga tamsa, kurioje kranklių kran- 
kimas dera su sausais bedvasių vyrų klyktelėjimais, o vietoje taip 
šykščiai atseikėto juoko sulaikius kvapą, pasigirsta kažkas pana- 


šaus į babuinų čiauškėjimą. 
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Kartais jie ką nors pagaudavo: vienišą išsigandusį klajoklį, me- 
džiojantį kiškius, ir nustebdavo išvydę, kad jis toks pat žmogus, 
kaip ir jie. Jie nudrėksdavo jo skarmalus ir spoksodavo į vyriškas 
genitalijas susidomėję, nieko nesuvokdami. Retkarčiais jie api- 
plėšdavo kokį nors kaimelį ar turtingesnio žmogaus dvarą, prisig- 
laudusį kalno papėdėje, ir prisišveisdavo marinuoto delfino iš stik- 
lainėlių (girti kareiviai, puotaujantys tvarte kartu su galvijais, ant 
sunkiai nulaikomų galvų užsimaukšlinę laukinių dilgėlių vainikus 
ir geriantys iš pagrobtų auksinių taurių arba ragų). Visa tai vyko 
dar jiems nepasiekus dykumos... 

Kelių sankirtoje paaukojo Herakliui (ir kartu nužudė porą ved- 
lių, šiaip sau, kad saugiau jaustųsi), tačiau nuo tos akimirkos vis- 
kas ėmė slysti iš rankų. Širdies gilumoje jie žinojo, kad miesto 
niekada nepasieks ir neapsiaus. Ir Dieve! Neleisk, kad kada nors 
gyvenime pasikartotų ta žiemos stovykla kalvose! Nušalę pirštai ir 
nosys. O tie užpuolimai! Savo atmintyje jis vis dar girdi tą visą 
žiemą girgždantį garsą — sargybinio žingsnius sniege. Šioje terito- 
rijoje priešas dėvėdavo lapių kailius ant galvų, pastatytus kovingo- 
mis keteromis, ir ilgas odines tunikas, dengiančias kojas. Jie slink- 
davo be garso, įsilieję kaip pati augalija į tuos gilius tarpeklius ir 
didžiojo vandens kvapą gniaužiančius takus. 

Atminčiai vis sunkiau prikelti tos žygiuojančios kolonos paveiks- 
lą, nes atmintis virsta sapno pramone, gaminančia visus sapnus, 
kilusius iš to paties šaltinio, iš visus sykiu užgulusios netekties. 
Štai jis žino, kad tykusis vyriškis prisimena rožę, kurią rado jos 
lovoje žaidynių dieną. Kitas vyras niekaip negali pamiršti žmo- 
gaus su nuplėšta ausim. Sausas mokslininkas, prievarta paimtas į 
tarnybą, jaučiasi atbukęs nuo mūšių kaip koks naktipuodis sim- 
poziume. Na, o tas storulis vyriškis, dar kūdikiškai tebekvepiantis 
juokdarys, nuo kurio sąmojų griaudėdavo juoku visas avangar- 
das? Jis svajoja apie naują depiliatorių iš Egipto, apie lovą, dėl jos 
minkštumo vadinamą Herakliu, apie baltus balandžius pakirptais 
sparnais, plasnojančius virš banketo stalo. Visą gyvenimą prie vieš- 
namio durų jį pasitikdavo juoko papliūpos ir šlepečių kruša. Taip 


kiti svajojo apie ne tokius įprastus malonumus — plaukus, apneš- 
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tus baltu švinu, berniukus, žygiuojančius nuogus po du vienoje 
eilėje auštant į arfininko pamoką, per sniegą, kuris krito dideliais 
kąsniais. Vulgariose kaimo Dionisijose, staugimui aidint, jie neš- 
davo gigantišką odinį falą, tačiau inicijuoti, jie priimdavo jiems 
pasiūlytą druską ir falą tyliai virpėdami. Jų svajonės jame daugin- 
davosi, ir juos girdėdamas jis karališkai atverdavo atmintį savo 
sąmonei, dosniai it didžiąją arteriją. 

Buvo keista pasislinkti į Džastinos pusę toje ruožuotoje ru- 
dens mėnesienoje per tokį liguistą prisiminimų antplūdį: jis juto, 
kaip fizinis kūnas išstumia juos savo svoriu ir tankiu. Baltazaras 
pasislinko palikdamas jam vietos ir toliau pusbalsiu šnekučiavosi 
su jo žmona. (Jie iškilmingai gėrė vyną, šlakstydami drumzles sau 
ant drabužių. Generolai jiems ką tik pranešė, kad jie nekad ne- 
prasiverš ir niekad neras miesto.) Ir tada jis prisiminė, stulbinan- 
čiai ryškiai, kaip Džastina jiems pasimvylėjus atsisėsdavo lovoje 
sukryžiavusi kojas ir imdavo dėlioti mažutę Taro kortų malką, vi- 
sad laikomą ant lentynos tarp knygų, tarsi norėdama išsiaiškinti, 
kiek likimas jiems dar palikęs tos bendros laimės po šito paskuti- 
nio pasinėrimo į ledinę požeminę upę, kurios ji neįstengė nei 
pažaboti, nei sulėtinti. („Protai, suskaldyti seksualumo, — ištarė 
kartą Baltazaras, — taip ir neranda ramybės, kol senyvas amžius ir 
apleidžiančios jėgos juos pagaliau įtikina, kad tyla ir ramybė nėra 
priešai.“) 

O galvisas tas jų gyvenimų disonansas išreiškia tik nerimą, kurį 
jie paveldėjo iš savo miesto ar savo amžiaus? „O Dieve, — beveik 
ištarė jis, — kodėl mums neišvažiavus iš šito miesto, Džastina, ir 
nesusiradus atmosteros, kuri nebūtų prisisiurbusi naikinimo ir 
netekties nuodų?“ Senojo poeto žodžiai užgavo jo sąmonę, ir ši, 
spustelėta tarsi pianino pedalas, ėmė kunkuliuoti ir ribuliuoti apie 
menkutę viltį, prikeltą iš tamsaus miego šios jo minties. 

— Mano bėda, — ištarė jis tyliai, paliesdamas sau kaktą, ar 
nekarščiuoja, — kad ta moteris, kurią mylėjau, suteikė man ne- 
prilygstamo pasitenkinimo, o pati netapo laimingesnė. — Ir jis 
dar kartą apmąstė visas tas saviapgaules, kurių tikrumą patvirti- 


no fiziniai požymiai. Turiu galvoje štai ką: jis mušė Džastiną, 
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mušė ją tol, kol jam įskaudo ranka, o lazda sulūžo. Suprantama, 
visa tai buvo sapnas. Tačiau pabudęs aptiko, kad jo ranka skau- 
danti ir ištinusi. Kuo reikėjo tikėti, kai realybė savo pokštais 
tyčiojosi iš vaizduotės? Kartu jis, aišku, suvokė, kad kentėjimas, 
o tiesą sakant, ir visos ligos, yra jo paties svarbos išraiška ūmia 
forma, ir visos kabalos doktrinos tarsi iš paskos sekantis vėjas 
išpūtė jo panieką sau. Tarytum tolimą miesto atminties aidą jis 
girdėjo Plotiną, kalbantį ne apie pabėgimą nuo nepakenčiamų 
laikinų aplinkybių, bet apie bėgimą naujos šviesos link, naujos 
šviesos Miesto link. „Iačiau tai nėra kokia nors kelionė kojoms. 
Pažiūrėk į save, pasitrauk į save ir žiūrėk.“ Tačiau tai ir buvo 
vienintelis dalykas, kurio, dabar jau žinojo, jis niekuomet ne- 
įstengs padaryti. 

Ir vis dėlto man nepaprastai keista rašant šiuos fragmentus pri- 
siminti, kaip menkai visi vidiniai pokyčiai atsispindėjo jo išorinia- 
me gyvenime, nematomi net ir artimai jį pažinojusiems. Nebuvo 
ko prikišti, nebent tuštumos pojūtį tame, ką gerai pažinojai, tarsi 
populiari melodija būtų sugrota neteisingai. Tiesa, šiuo laikotar- 
piu jis ėmė priiminėti svečius su lig tol neregėtu miestui, net ir 
turtingoms šeimoms, švaistūniškumu. Didžiulis namas dabar nė 
dienos nestūksojo tuščias. Erdvias virtuves, kur dažnai išsivirda- 
vome sau kiaušinį ar išgerdavome stiklinę pieno po koncerto arba 
po pjesės, — tais laikais dulkinas ir apleistas, — dabar nuolat oku- 
puodavo visa įgula virėjų, besisukiojančių it chirurgai ar artistai 
miltuotais kepurių bokštais. Viršutiniuose kambariuose, stačiuo- 
se laiptuose, galerijose ir salonuose, kurie aidėdavo į taktą gedu- 
lingam laikrodžių tiksenimui, dabar budėdavo juodaodžiai vergai, 
kurie nenuilsdami siuvo po kambarius su ypač svarbiomis užduo- 
timis. Jų balti marškiniai, kvepiantys geležine laidyne, švietė be 
menkiausios dėmelės, švarkus, tarsi perkirstus į dvi dalis raudono 
diržo, ties liemene ženklino auksinės sąsagos, dažniausiai vėžlio 
galvos pavidalo — paslaptingas ženklas, kurį sau pasirinko Nesi- 
mas. Švelnias jų jūros kiaulių akis, kaip ir dera, pabrėžė raudoni 
gėlių puodai ant galvų, o jų goriliškas letenas kaustė baltutėlaitės 
pirštinės. Jie judėdavo be garso kaip mirtis. 
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Iki šiol Nesimas dar nebuvo pranokęs egiptiečių bendruome- 
nės galingųjų išlaidumu, o dabar galėjai pamanyti, kad jis varžosi 
su jais dėl išrankumo. Name nuolat skambėjo vėsi it kerojąs pa- 
partis kvarteto melodija arba šlubčiojantis saksofono, it apgauto 
vyro virkavimas. 

Pailgi dailūs priėmimų kambariai buvo perverti alkovų ir neti- 
kėtų kampelių, kad juose būtų įmanoma sutalpinti daugiau sve- 
čių nei ligi šiol, ir kartais apie du tris šimtus svečių susėsdavo prie 
įmantrių ir beprasmiškų pietų stalų, stebėdami, kaip jų šeiminin- 
kas grimzta į kontempliaciją, žvelgdamas į rožę, padėtą prieš jį 
ant tuščios lėkštės. Tačiau iki galo jis neužsimiršdavo, ir banalaus 
pokalbio nesąmonėms visuomet spėdavo išspausti šypseną, nu- 
stebindamas juos tarsi žmogus, kuris atvožia apverstą stiklinę ir 
pademonstruoja po ja slepiamą retą entomologinį padarą, kurio 
mokslinio pavadinimo dar neišaiškino. 

Ką dar būtų galima pridurti? Nedidelė jo drabužių ekstrava- 
gancija liko beveik nepastebėta, nes jo turtai visuomet keistai 
derėjo su aistra senoms vilnonėms kelnėms ir tvido švarkams. 
Dabar su čežančiais it ledas dirbtinio šilko apdarais, susijuosęs 
liemenį skaisčiai raudona plačia juosta jis atrodydavo taip, kaip 
jam priderėjo atrodyti visuomet — turtingiausias ir dailiausias iš 
miesto bankininkų, tų tikrųjų griovio pamestinukų. Žmonės pa- 
tikėjo, kad pagaliau jis pajuto savo tikrąją vertę. Šitaip ir turėtų 
gyventi jo padėties turtingas žmogus. Ir tik diplomatų korpusui 
šis išlaidavimas atrodė turįs slaptų motyvų, gal net sąmokslą pa- 
grobti karalių, ir jie ėmė tiesiog vaidentis jo svetainėje, spindė- 
dami išmoktu mandagumu. Tingūs ar dabitiški veidai slėpė kir- 
bantį smalsų pasiryžimą įskaityti Nesimo motyvus ir ketinimus, 
nes pastaruoju metu šiame iškiliame name dažnokai svečiuoda- 
vosi ir karalius. 

Visų šių įvykių fone svarbiausia situacija liko nepakitusi. Atro- 
dė, jog tas veiksmas, kurį brandino Nesimas, augo jame lėtai kaip 
stalaktitas, jog pakako laiko net ir pauzėms užpildyti — raketos, 
vagojančios aksominį dangų, vis giliau perverdavo naktį, kurioje 


gulėjome mudu su Džastina, susipynę rankomis ir mintimis. Ly- 
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giame fontanų vandenyje ištikšdavo žmonių veidų atspindžiai, už- 
degti tų auksinių ir purpurinių žvaigždžių, kylančių į dangų tarsi 
ištroškusios gulbės. Tamsoje jausdamas jos šiltą ranką ant savo- 
sios stebėjau rudens dangų, surakintą spalvotos šviesos konvulsi- 
jų, su ramybe, kokia tegali apimti tą, kuriam visas negailestingas 
žmonių pasaulį surakinęs skausmas jau atslūgo ir išsiskaidė, — kaip 
atsitinka tada, kai skausmas trunka per ilgai, kai jis pasklinda nuo 
skaudančios vietos ir užtvindo visą kūną ar protą. Įspūdingi rake- 
tų brėžiami grioveliai tamsioje padangėje užpildė mus kvapą gniau- 
žiančiu jausmu, mudu sutapome su viso meilės pasaulio prigimti- 
mi, pasaulio, kuris netrukus turėjo mus apleisti. 

Tą pačią naktį plykstelėjo čia neįprastas vasarą žaibas, ir vos tik 
liovėsi žybčiojusi padangė, iš dykumos, slinkdama rytų link, ėmė 
trupėti griaustinio pluta, užsitraukusi tarsi šašas ant melodingos 
tylos. Iškrito nesmarkus lietutis, jaunatviškas, gaivinantis, ir aki- 
mirksniu tamsa prisipildė figūrų, skubančių prisiglausti į lempo- 
mis apšviestus namus, iki kulkšnelių pakeltų suknelių ir balsų, 
spygaujančių iš malonumo. Sekundei lempos įspaudė savo nuo- 
gus kūnus į persišviečiančias medžiagas, tačiau netrukus šios pri- 
dengė jų nuogumą. Mudu be žodžių pasukome į nišą už salsvai 
kvepiančios nugenėtos gyvatvorės ir atsigulėme ant akmeninio suo- 
lo, išraityto gulbės pavidalu. Besijuokianti, kleganti minia pasipy- 
lė pro išėjimą iš nišos šviesos link, mes gulėjome tamsos lopšyje, 
jausdami ant veidų švelnius lietaus spygliukus. Vyrai su smokin- 
gais it iššūkį lietui uždegė paskutines raketas, ir pro jos plaukus 
išvydau, kaip paskutinės blyškios kometos išslysta į tamsą. Aš ska- 
navau šiltą nekaltą jos liežuvį, mintyse regėdamas ir skaisčią jo 
spalvą, besispaudžiantį prie manojo, jos rankoms glaudžiantis prie 
manųjų. Ši laimė buvo neaprėpiama, mes neįstengėme net kalbė- 
ti, tik žvelgėme neatplėšdami vienas nuo kito akių, sklidinų neiš- 
lietų ašarų. 

Nuo namo atsklido sausas šampano kamščių pokšėjimas ir žmo- 
nių juokas. 

— Dabar nė vieno vakaro nebūna vienas. 


— Kas yra Nesimui? 


176 LAWRENCE DURRELL 


— Aš jau nebežinau. Kai atrandi ką slėpti, tampi aktoriumi. Tuo- 
met ir visi žmonės aplink tave priversti vaidinti. 

Taip, tiesa, tas pats vyriškis vaikštinėjo įprasto kasdieninio jų 
gyvenimo paviršiumi — tas pats dėmesingas, švelnus, punktualus 
vyriškis, tačiau viskas pasikeitė taip, kad šiurpuliai ėjo per kūną, 
nes jo čia su mumis jau nebuvo. 

— Mes apleidome vienas kitą, — sušnibždėjo ji tyliai, trūkčio- 
jančiu balsu, ir spaudėsi vis smarkiau, kol pajautos tapo nebe pa- 
jautomis, o garsas nebe garsu; bučiniai, tarsi apimantys viską, kuo 
iki tol dalijomės, akimirką dar uždelsdavo mums ant rankų prieš 
išsiliedami į mus supančią tamsą ir galutinai mus palikdami. Bet 
vis vien atrodė, kad kaskart mane apkabindama ji pati sau tvirti- 
na: „Galbūt tai, kas šitaip gelia ir ko pabaigos sulaukti netrokštu, 
galbūt tai man padės rasti kelią atgal pas Nesimą“. Ir tada mane 
apėmė nenumaldoma depresija. 

Vėliau, vaikštinėdamas po rėksmingą gimtąjį kvartalą su jo aki- 
nančiomis šviesomis ir kūnų tvoskimu, aš, kaip ir visuomet, svars- 
čiau, kur mus veda laikas. Ir tarytum trokšdamas pasitikrinti, ko 
vertos visos tos emocijos, kurios remiasi meile ir nerimu, aš pa- 
sukau į apšviestą būdelę, papuoštą skiaute filmą reklamuojančio 
plakato (masyvus ekrano meilužio profilis, bereikšmis kaip pa- 
dvėsusio apvirtusio banginio pilvas), ir prisėdau ant lankytojų kė- 
dutės laukti savo eilės, tarsi būčiau kirpykloje. Ant vidinių durų 
buvo užtraukta purvina užuolaida, o iš už jos sklido prislopinti 
garsai, tarsi santykiautų būtybės, mokslui nežinomos, ne ypač bjau- 
rios, greičiau netgi įdomios, kaip įdomus gamtos mokslas tiems, 
kurie yra praradę bet kokį troškimą išsaugoti nors truputėlį jaus- 
mingumo. Aš, suprantama, tuo metu jau buvau girtas ir apsvai- 
gęs, apsvaigęs nuo Džastinos ir nuo Pol Roget. 

Šalia manęs ant kėdės gulėjo padėtas tarbušas, ir aš išsiblaškęs 
užsimaukšlinau jį ant galvos. Jis dar buvo išlaikęs kūno šilumą ir 
lipnus iš vidaus, o storas odinis jo pamušalas prilipo man prie 
kaktos. 

— Aš noriu sužinoti, ką tai iš tikrųjų reiškia, — tariau žiūrėda- 


mas į save veidrodyje, kurio įtrūkimai buvo užklijuoti pašto žen- 
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klų juostele. Aš, suprantama, turėjau galvoje visas tas grėsmingas 
lytinį aktą sudarančias grumtynes, įsiskverbimo aktą, kuris gali 
įvaryti vyrą į neviltį vien dėl būtybės su dviem krūtimis ir Je crois- 
sant, pyragėliu, kaip vaizdingai tą vietą apibūdina Levanto slengas. 
Viduje garsai išaugo į paslaptingą vaitojimą ir girgždesį — įsikarš- 
čiuojančio vyro balsas pritarė senos medinių lentų lovos braškėji- 
mui. Greičiausiai ten vyko toks pats, niekuo neišsiskiriantis veiks- 
mas, koks ir mane su Džastina daro banalaus pasaulio, kuriam 
priklausome, dalimi. Kuo jie skiriasi? Ar daug toliau nuplukdė 
mus mūsų jausmai nuo paties primityviausio gyvuliško veiksmo? 
Kiek atsakingas už tai yra išdavikiškas protas — su jo amžinuoju 
širdžiai skirtu catalogue raisonnė*? Aš troškau atsakyti į neatsako- 
mą klausimą, tačiau tikrumo troškau taip desperatiškai, kad ti- 
kėjausi, jog jeigu užklupsiu šį veiksmą natūraliu jo pavidalu, įkvėp- 
tas mokslininko smalsumo, o ne meilės, dar neiškraipytą idėjos, tai 
gal sužinosiu tiesą apie savo paties jausmus ir troškimus. Nekan- 
traudamas atsikratyti to slegiančio klausimo, aš kilstelėjau uždangą 
ir tylutėliai įžengiau į atitvertą lovai vietą, apšviestą tinkamai pride- 
rinta dūzgiančia parafino lempa, pakankamai prislopinta. 

Išvydau lovą, užverstą kažkokios nenusakomos masės, vienu me- 
tu besikilnojančios daugelyje vietų, banguojančios tarsi skruzdė- 
lynas. Man prireikė kelių minučių, kol atskyriau blyškias ir apžė- 
lusias pagyvenusio vyriškio galūnes nuo jo partnerės tešlos — žals- 
vo atspalvio baltumo iškilusios moters smauglio galva, apdrikusia 
juodų plaukų stagarais, nukarusiais net per purvino čiužinio kraš- 
tus. Man staigiai įžengus, jie tikriausiai pamanė, jog tai policijos 
reidas, nes mane pasitiko gaiktelėjimas, o paskui stojo mirtina 
tyla. Tarsi iš skruzdėlyno būtų ūmai išsibėgiojusios skruzdės. Vy- 
riškis suvaitojo ir nedrąsiai dirstelėjo mano pusėn, o paskui, tarsi 
nenorėdamas būti aptiktas, įkišo galvą tarp neįmanomo didumo 
moters krūtų. Nebūčiau galėjęs jiems paaiškinti, kad man neįdo- 
mu niekas kitas, kaip tik pats veiksmas, kurį jiedu dabar atlieka. 


Aš prisiartinau prie lovos, tvirtai, atsiprašomai, nutaisęs išraišką, 


* Aiškinamasis katalogas (pranc. ). 
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kuri greičiausiai turėjo įkūnyti miglotą atsainų mokslininko susi- 
domėjimą, ranka apgniaužiau surūdijusį lovos turėklą ir pažvel- 
giau žemyn, ne į juos, nes jų egzistencijos faktas mano sąmonės 
beveik nepasiekė, bet į save ir Melisą, save ir Džastiną. Moteris 
atsuko į mane porą gūdžių didelių anglies juodumo akių ir kažką 
tarstelėjo arabiškai. | 

Jie gulėjo nerangiai susirėmę masyviais kūnais, kaip kažkokio 
baisaus nusikaltimo aukos, tarsi dėl nenuoseklaus eksperimento 
žmonių giminės istorijoje būtų pirmieji partneriai, sugalvoję tokį 
stulbinantį bendravimo būdą. Jų poza, juokinga ir visiškai nesą- 
moninga, priminė, sakytum, kokį ankstyvąjį bandymą, kuris po 
šimtmečius trukusio eksperimentavimo ištobulės iki kvapą gniau- 
žiančio kūnų išsidėstymo erdvėje, panašaus į baleto poziciją. Ta- 
čiau aš suvokiau, kad ši poza nustatyta nekintamai, visiems lai- 
kams, ši amžinai tragiška ir keista kopuliacijos padėtis. Iš jos iški- 
lo visi tie meilės aspektai, kuriuos poetai ir bepročiai panaudojo 
savo rafinuoto išskirtinumo filosofijai tobulinti. Nuo to prasidėjo 
visas liguistumas, visa patologija, šituo paaiškintume ir tai, kodėl 
tokie šlykštūs ir bedvasiški veidai seniai vedusių porų, suaugusių 
nugaromis, tarsi šunų, neįstengiančių atsiplėšti vienas nuo kito 
po susiporavimo. 

Tykus juoko protrūkis nustebino mane patį, tačiau padrąsino 
mano stebimuosius. Vyriškis kilstelėjo veidą per kelis colius ir 
atidžiai įsiklausė, tarsi norėdamas įsitikinti, kad policininkas tik- 
rai negali taip juoktis. Moteris dar kartą pasiteisino man nusišyp- 
sodama. 

— Luktelėkite minutėlę, — šūktelėjo ji ir mostelėjo balta dėmė- 
ta ranka užuolaidos link. — Aš ilgai netruksiu. 

O vyras, tarsi ji savo tonu jam būtų priekaištavusi, keliskart 
krustelėjo konvulsyviai it koks paeiti mėginantis paralitikas, aiš- 
kiai ne tiek įkvėptas malonumo, kiek norėdamas pasirodyti pa- 
slaugus. Jo išraiška išdavė tikrą mandagumo priepuolį, tarsi žmo- 
gaus, kuris užleidžia vietą tramvajuje mutilė de la guerre*. Moteris 
sukriuksėjo, o jos pirštai užsirietė įsikabindami lovos kraštų. 


* Karo invalidui (pranc. ). 
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Palikęs juos taip gremėzdiškai sugriuvusius kartu, aš juokda- 
masis žengiau į gatvę, apsukti dar vieno rato aplinkui kvartalą, kur 
vis dar dūzgė juokingas realus vyrų ir moterų gyvenimas. Lietus 
liovėsi, ir drėgna žemė iškvėpdavo kankinančiai salsvą molio, kū- 
nų, nuvytusių jazminų aromatą. Žingsniavau lėtai, giliai nugrimz- 
dęs į apmąstymus ir mėginau mintyse suformuoti žodžius, ko- 
kiais būtų galima apibūdinti visą šį Aleksandrijos kvartalą, nes ži- 
nojau, kad netrukus jis nugrims į užmarštį ir tik retkarčiais jį 
aplankys tie, kurių prisiminimai susiję su šiuo karštinės krečiamu 
miestu, įstringančiu į senų žmonių sąmonę, kaip įsigeria į ranko- 
vę kvepalai: Aleksandrija, Atminties sostinė. 

Siaurą gatvelę supo pastatai iš degtos kvepiančios terakotos, 
dabar sudrėkusios nuo lietaus, tačiau neištižusios. Per visą jos ilgį 
išrikiuotos prostitučių būdelės, kurių gundantys marmuriniai kūnai 
kukliai išstatyti priešais kiekvienos jų tokį lėlių namelį, tarytum 
prieš kokią šventyklą. Jos sėdi ant trikojų kėdučių tarsi pranašės 
su spalvotomis šlepetėmis tiesiog atviroje gatvėje. Apšvietimo ori- 
ginalumas teikė visai scenai nemirtingos romantikos, nes užuot 
apšviesta iš viršaus, ištisa gatvė buvo nutvieksta aštrų kvapą sklei- 
džiančių karbido lempų, susmeigtų į žemę; jos metė ištroškusius, 
žavingus violetinius šešėlius aukštyn, į lėlių būdelių kampus bei 
kraigus, į jų gyventojų šnerves ir nosis, į nesipriešinantį gauruo- 
tos tamsos minkštumą. Aš neskubriai vaikštinėjau tarp tų keistų 
žmogiškųjų gėlių, mąstydamas, kad miestas, kaip ir žmogus, kau- 
pia savo polinkius, apetitus ir baimes. Jis auga, kol pasiekia bran- 
dą, įvardija savo pranašus ir nugrimzta į bukaprotystę, senatvę 
arba vienatvę, o tai dar baisiau negu pirma ar antra. Nesuvokda- 
mi, kad jų miestas, jų motina miršta, gyvieji vis dar sėdėjo toje 
atviroje gatvėje it kariatidės, laikančios tamsą, skausmui dėl atei- 
ties vis dar spaudžiant joms akių vokus; nemirtingumo medžioto- 
jos, žvelgiančios miego nepažįstančiu žvilgsniu per visą pranašišką 
laiko tėkmę. 

Pastebėjau tapytą būdelę, dekoruotą fleur-de-lis motyvu, tam- 
siai mėlyna spalva stropiai ir taisyklingai išpaišytu ant persiko spal- 


vos pagrindo. Prie jos durų sėdėjo gigantiška melsva negriukė, gal 
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kokių aštuoniolikos metų, aptaisyta raudonais flaneliniais nakti- 
niais marškiniais, neryškiai primenančiais misijų stiliaus allure* 
Ant jos juodų vilnonių garbanų buvo uždėta išraiškinga narcizų 
karūna. Rankas laikė kukliai sudėjusi sterblėje — nukapotų pirštų 
pilna prijuostė. Ji priminė dangišką juodą kiškutį, sėdintį priešais 
savo urvelį. Prie kitų durų pamačiau moterį, trapią kaip lapelis, o 
šalia jos dar kitą, tarsi chemijos formulę, išskalautą anemijos ir 
cigarečių dūmų. Visur ant tų rudų plevėsuojančių sienų mačiau ir 
pagrindinį šalies talismaną — palmės su išskėstais lapais atspau- 
dą, — išvaikantį siaubus, kurie grūdasi tamsoje už apšviesto mies- 
to. Kai aš ėjau pro šalį, jos ne šaižiais žmonių balsais šūkavo pini- 
gų, bet tyliai burkavo, siūlydamos save tarsi balandės, ir tylūs jų 
balsai pripildė gatvę vienuolyno ramybės. Savo monotonišku at- 
siskyrėliškumu tarp geltonų šviesulių jos siūlė ne seksą, bet kaip 
tikrosios Aleksandrijos gyventojos, gilų gimdymą primenantį už- 
simiršimą, kurį teikia be pasišlykštėjimo priimami fiziniai malo- 
numai. 

Lėlių nameliai sudrebėjo ir akimirkai pasviro, kai įsiveržė jūros 
vėjas, spustelėjo tabaluojančias medžiagų skiautes, kėstelėjo šir- 
mas. Vienas namelis visai neturėjo galinės uždangos, tad įdėmiau 
pažvelgus pro duris buvo matyti kiemelis su nugenėta palme. Švie- 
soje, plevenančioje nuo degančių drožlių kibiro, ant kėdučių sė- 
dėjo trys mergaitės, apsirengusios suplyšusiais kimono. Jos šne- 
kėjosi tyliais balsais ir tiesė pirštų galiukus į efemerišką šviesą. 
Atrodė taip susižavėjusios ugnimi, taip nuo visko nutolusios, lyg 
būtų sėdėjusios stepėje prie laužo. 

(Iš mano sąmonės gelmių išplaukia kitas vaizdas — aukšti ledo 
krantai — vėpūtiniai, kuriuose nugrimzdę guli Nesimo šampano 
buteliai, žvilgantys melsvu žalsvumu kaip persenęs karpis užsisto- 
vėjusiame tvenkinyje. Tarsi norėdamas atgaivinti atmintį aš pa- 
uostau savo rankovę, dvelkiančią Džastinos kvepalais.) 

Pagaliau pasukau į tuščią kavinę, kur išgėriau kavos, patiektos 


man musulmono, kurio žvairas groteskiškas žvilgsnis, rodėsi, su- 


* Išvaizda, stilius (pranc. ). 
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dvigubino kiekvieną daiktą, į kurį pažvelgdavo. Tolimame kampe 
susiraičiusi ant lagamino ir tokia tyli, kad iš pradžių beveik nepa- 
stebima, sėdėjo senučiukė ir rūkė nargilę, retkarčiais išleisdama 
minkštą oro burbulą primenantį garsą, tarsi burkuotų balandė. 
Čia aš dar kartą apmąsčiau visą istoriją nuo pradžios iki pabaigos, 
prasidėjusią dar anksčiau, nei pažinau Melisą ir pasibaigiančią kaž- 
kur tuščioje pragmatiškoje miesto, kuriam aš nepriklausiau, mir- 
tyje; aš sakau, kad vėl ją visą apmąstau, bet, kas keisčiausia, mąs- 
tau apie ją ne kaip apie savo paties istoriją su individualiais pras- 
mės akcentais, bet pirmiausia kaip apie istorinę vietos medžiagą. 
Aš sau ją apsakiau kaip neatskiriamą dalį miesto elgesio, visiškai 
atitinkančio tai, kas jau buvo įvykę, ir tai, kas dar įvyks. Tarytum 
mano vaizduotė būtų švelniai užnuodyta vietos atmosferos ir ne- 
reaguotų į jokius asmeninius, individualius vertinimus. Aš netgi 
praradau sugebėjimą jausti pavojaus keliamą virpulį. Labiausiai 
nerimastavau — man tai itin būdinga, — kad tik nepradanginčiau 
netvarkingo savo rankraščio lapų. Visad nekenčiau neužbaigtu- 
mo, fragmentiškumo. Nusprendžiau, kad privalau juos bent jau 
sunaikinti prieš žengdamas dar vieną žingsnį. Atsistojau ir ūmai 
suvokiau, kad anas vyriškis mažutėje būdelėje buvo Mnemdžija- 
nas. Kaipgi buvo įmanoma neatpažinti tos išsigimėliškos nuga- 
ros? Ta mintis kirbėjo mano galvoje, kai dar kartą kirtau kvartalą, 
žingsniuodamas jau didesnėmis gatvėmis, nusidriekusiomis jūros 
link. Vaikštinėjau po šį siaurų susikertančių alėjų miražą kaip ka- 
rys po mūšio lauką, prarijusį jo jaunystės draugus, tačiau negalė- 
jau nesimėgauti kiekvienu kvapu ir garsu — išlikusiojo palaima. 
Štai prie vieno gatvės kampo veidu į dangų stovi liepsnų rijikas, jis 
išspjauna iš burnos stulpą liepsnos, ugnis tučtuojau pajuoduoja, 
jai iš šonų plazdena dūmai, o liepsna pramuša danguje nedidelę 
skylutę. Retkarčiais jis vis gurkšteli benzino iš butelio, tada dar 
kartą atmeta galvą ir išpučia šešių pėdų aukščio liepsną. Kiekvie- 
namė gatvės kampe krinta ir skęsta violetiniai šešėliai, apnuogin- 
dami žmonėms jų patirtį — nežabotą ir sykiu švelniai lyrišką. Tik 
šįsyk — ir tai padėjo man pasijusti kur kas labiau subrendusiam — 


aš nustojau beviltiškai savęs gailėtis, o tik troškau būti miesto pasi- 
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glemžtas, įtrauktas į jo banaliausius ar tragiškiausius prisimini- 
mus — kaip jis norės. 

Man būdinga ir tai, kad jau grįžus į savo mažą butelį ir atknisus 
pilkšvus sąsiuvinius, kuriuose kraigliodavau savo pastabas, man 
visiškai nebemagėjo jų sunaikinti. Tiesą pasakius, aš atsisėdau ir 
lempos šviesoje vienur kitur jas papildžiau, o tuo tarpu Pombalis 
postringavo apie gyvenimą pritūpęs ant kito krėslo. 

„Sugrįžęs į savo kambarį, sėdėjau tyliai pasinėręs į sunkų jos 
kvepalų aromatą, kvapą, kurį veikiausiai sudaro kūnas, išmatos ir 
žolė, visa tai tankiai suausta į jos būties brokatą. Tai keista meilė, 
nes aš visai nejaučiu, kad ji man priklauso, — o iš tiesų aš to nė 
netrokštu. Tarsi mus jungtų tik tai, kad ir vienas, ir kitas priklau- 
some sau, kad tapome partneriais pasiekę tą pačią augimo stadi- 
ją. Iš tiesų mes papiktinome meilę, kadangi įrodėme, jog drau- 
gystė — kur kas patvaresnis ryšys. Šie užrašai, nesvarbu, kaip juos 
skaitysite, atrodys tik kaip skausmingas, meilės persmelktas ko- 
mentaras apie pasaulį, kuriame gimiau tik tam, kad pasidalyčiau 
didžiausios vienatvės — lytinio akto — akimirkomis su Džastina. 
Arčiau tiesos prisikasti neįstengiu. 

Neseniai, kai tai viena, tai kita priežastis sutrukdė ją pamatyti, 
aš ėmiau jos labai ilgėtis ir nuvažiavau ilgiausią kelią į Pietrantonį 
tik tam, kad pabandyčiau nusipirkti buteliuką jos kvepalų. Bergž- 
džiai. Paslaugi pardavėja apšlakstė mano rankas visais kvepalais, 
kokių tik turėjo, ir porą sykių net man pasirodė, kad pažinau tą 
kvapą. Bet ne. Vis kažko pritrūkdavo — manau, kad kūno, kurį 
kvapas tik aprengdavo. Kūno pustonio, štai ko man pritrūkdavo. 
Tik tada, kai apimtas nevilties aš paminėjau Džastinos vardą, mer- 
gina iškart atsisuko į pačius pirmus mūsų išmėgintus kvepalus. 
„Kodėl jūs iš karto nesakėte?“ — paklausė ji su užgauto profesio- 
nalo išraiška; jos tonas reiškė, kad visi, išskyrus mane, žino, ko- 
kiais kvepalais kvėpinasi Džastina. Tiesiog negalėjau to suvokti. 
Be to, nustebęs išsiaiškinau, kad Jamais de la vie nebuvo nei iš bran- 
giausių, nei iš itin egzotiškų kvepalų.“ 

(Kai aš parsivežiau namo mažutėlį buteliuką, kurį rado Koeno 
liemenės kišenėje, jame dar tebebuvo įkalinta Melisos dvasia. Iš 
to buteliuko ją dar galėjai pažinti.) 
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Pombalis garsiai skaitė ilgą pasibaisėtiną ištrauką iš Moeurs, pa- 
vadintą „Miglota kalba“. Visi tie atsitiktiniai susidūrimai su vyru 
man taip ir neatnešė palengvėjimo, nesvarbu, kokią patirtį savo 
kūnui suteikiau. Aš nuolat matau veidrodyje senstančios furijos 
atvaizdą, ji rėkia: „J'ai ratė mon propre amour — mon amour d moi. 
Mon amour-propre, mon propre amour. Je Lai ratė. Je n'ai jamais souffert, 
jamais eu de joie simple et candide. * 

Jis stabtelėjo tik tam, kad pasakytų: 

— Jei tai tiesa, mylėdamas ją tu tiktai piktnaudžiauji patologija. 

Ir tokia jo replika smigo į mane it kirvio ašmenys, nesąmonin- 


gai suvaryti nežmoniškos jėgos. 


*+*++i++ 

Kai ėmė artėti didžiosios kasmetinės medžioklės Mareočio eže- 
re, Nesimą apėmė stebuklingas palengvėjimas. Pagaliau jis nuta- 
rė, jog tai, kas turi būti išspręsta, bus išspręsta būtent dabar, o ne 
kada nors vėliau. Savo išvaizda priminė žmogų, pergalingai įvei- 
kusį ilgai užtrukusią ligą. Tačiau ar jo sprendimas iš tikrųjų buvo 
toks jau klaidingas, kad ir neįsisąmonintas? Visus tuos jų santuo- 
kos metus jis nuolat kartodavo žodžius: „Aš toks laimingas“, fata- 
liškai tarsi senelio laikrodžio, į kurį amžinai kėsinasi tyla, dūžiai. 
Dabar jis negalėjo šito daugiau ištarti. Jų bendras gyvenimas pa- 
nėšėjo į užkastą smėlyje elektros laidą, kuris kažkokiu nepaaiški- 
namu būdu vieną akimirką nutrūko, panardindamas juos abu į 
neįprastą ir nepermatomą tamsą. 

Pati beprotybė, žinoma, nė kiek neatsižvelgė į aplinkybes. Ga- 
lėjai pamanyti, kad ji primeta save ne asmenybėms, iškankintoms 
tiek, kad daugiau kęsti nebejstengia, bet vien tik konkrečiai situ- 
acijai. Juk realiai mes visi buvome šios beprotybės dalyviai, nors 
tiktai Nesimas asmeniškai suvaidino ją tarsi viešą vaidinimą, su- 
teikdamas jai kūnišką išraišką. Tas trumpas pasirengimo didžiajai 
medžioklei ant Mareočio ežero laikas truko gal mėnesį, ne ką 

* Aš pražiopsojau savo tikrąją meilę — savąją meilę (pranc.). Aš ją pražiopso- 
jau. Aš niekad nekentėjau, niekad paprastai ir nuoširdžiai nesidžiaugiau 


(pranc. ). 
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ilgiau. Ir vėl tie, kurie Nesimo nepažinojo, lyg nieko ir nepaste- 
bėjo. Tačiau jo haliucinacijų daugėjo tokiu spartumu, kad skaity- 
damas jo užrašus galėjai pamanyti pro mikroskopą stebįs bakteri- 
jas — begalę sveikų ląstelių, kurios, tarsi susirgus vėžiu, išprotėjo, 
atidavė savo gyvastingumą ir leidosi nustelbiamos. 

Paslaptinga serija užkoduotų pranešimų, kuriuos perduodavo 
aplankytų gatvių pavadinimais, nepaneigiamai rodė, kad egzistuoja 
kažkokia mįslinga antgamtiška organizacija, grėsmingai rengianti 
neregėtą bausmę, — nors jis tiksliai nė nežinojo, ar jam pačiam, ar 
kitiems. Baltazaro traktatas, liūdnai dūlėjęs knygyno vitrinoje ir 
tą pačią dieną atsidūręs ant jo tėvo kapo žydų kapinėse, tarp tų 
įmantrių išgraviruotų vardų akmeniniuose antkapiuose, it aidas 
pakartojančių ištremtų Europos žydų melancholiją. 

O dar tie garsai gretimame kambaryje: tarsi kažkas sunkiai kvė- 
puotų, o paskui staiga užgrotų trys pianinai. Jis žinojo, kad tai ne 
haliucinacijos, bet okultinės grandinės jungtys, logiškos ir įtikina- 
mos tik tam protui, kuris peržengė priežastingumo ribas. Apsi- 
mesti sveikam pagal įprasto elgesio standartus darėsi vis sunkiau. 
Jis išgyveno Svedenborgo aprašytąjį Devastatio. 

Židinyje degantys angliukai įgaudavo neįprasčiausius pavida- 
lus. Šitą jis galėjo patikrinti židinį čia užkurdamas, čia užgesinda- 
mas ir įsitikindamas, jog šiurpinantys peizažai bei veidai tėra tik 
regėjimai. Didžiausią nerimą varė apgamėlis ant Džastinos riešo. 
Kai jiedu sykiu valgydavo, jis vos sutramdydavo troškimą jį palies- 
ti — geisdavo to taip karštligiškai, kad visas išbaldavo ir vos ne- 
apalpdavo. 

Vieną popietę susiraukšlėjusi paklodė ėmė kvėpuoti ir kvėpavo 
kokį pusvalandį, įgaudama dengiamo kūno pavidalą. Kartą naktį 
pabudo nuo didžiulių sparnų šlamesio ir išvydo į šikšnosparnį 
panašią būtybę su smuiku vietoj galvos, besiilsinčią ant lovos galo. 

O tuomet gėrio jėgų kontrataka: žinia, atnešta boružėlės, nu- 
tūpusios ant sąsiuvinio, į kurį jis rašė, Vėberio Pano muzika, kurią 
kasdien tarp trečios ir ketvirtos valandos pianinu skambindavo gre- 
timame name. Jis juto, kad jo pasąmonė tapo gėrio ir blogio jėgų 
susirėmimo lauku ir kad jo tikslas — įtempti kiekvieną nervą ir 
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šias jėgas atskirti. Tačiau tai nebuvo lengva. Reiškinių pasaulis ėmė 
krėsti jam tokius pokštus, kad jo pajautos pradėjo nenuoseklumu 
kaltinti pačią realybę. Jis atsidūrė ant psichinės krizės slenksčio. 

Sykį jo liemenė, pakabinta ant kėdės atlošo, ėmė tiksėti, tarsi 
joje būtų apsigyvenusi ištisa kolonija svetimos širdies dūžių. Bet 
apžiūrėta ji nustojo plakti ir paskui vėl iš naujo nebeplakė, kad ją 
galėtų patikrinti pakviestas į kambarį Selimas. Tą pačią dieną jis 
išvydo ir savo inicialus, išraižytus auksu ant debesies ir atsispin- 
dinčius šv. Sabos gatvės parduotuvių vitrinose. Tai galutinai viską 
patvirtino. 

Tą pačią savaitę kampe, kurį visuomet palikdavo Baltazarui Al 
Aktaro kavinėje, sėdėjo nepažįstamasis ir gurkšnojo araką — bū- 
tent arako Nesimas ir ketino užsisakyti. Sėdinti figūra, smarkiai, 
nors ir iškreiptai — priminė jį patį, kai pasisuko veidrodyje atplėš- 
damas lūpas nuo baltų dantų ir nusišiepdamas. Nesimas nedels- 
damas nuskubėjo prie durų. 

Jam žingsniuojant Fuado gatve, pasirodė, kad visas šaligatvis 
po kojomis pavirto pelke; jis klampojo po ją įklimpęs iki liemens, 
kol regėjimas išsisklaidė. Pusę trijų tą pačią popietę jis pakilo iš 
karštinę primenančio miego, apsirengė ir išsiruošė patikrinti jį 
visą persmelkusio intuityvaus žinojimo, kad Pastroudžio ir Dor- 
dalio kavinės tuščios. Taip, jos buvo tuščios, ir jį užliejo triumfa- 
liškas palengvėjimas, tačiau trumpalaikis, nes sugrįžęs į savo kam- 
barį jis vėl nei iš šio, nei iš to pajuto, tarsi jam iš kūno trumpais 
mechaniniais oro pompos judesiais būtų pašalinta širdis. Jis ėmė 
nekęsti ir bijoti savo kambario. Būdavo, ilgai stoviniuoja klausy- 
damasis, kol ir vėl išgirsta tuos garsus, — tarytum per grindis būtų 
traukiama viela ar cypautų mažas gyvulėlis, bet užslopintai, tarsi 
grūdamas į krepšį. Tuomet raiškus užsegamų lagamino sagčių 
spragtelėjimas ir kvėpavimas kažkieno, stovinčio už sienos greti- 
mame kambaryje ir klausančio menkiausio garso. Nesimas nusi- 
avė batus ir ant pirštų galų nutipeno prie švieslangio, mėginda- 
jau jam taip atrodė, buvo pagyvenęs vyriškis, gunktelėjęs ir kam- 


puotų veido bruožų, su įkritusiomis raudonomis meškos akimis. 
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Tačiau jis negalėjo to patvirtinti. Paskui pabudęs anksti tą rytą, 
kai ketino išsiuntinėti kvietimus į didžiąją medžioklę, pro miega- 
mojo langą jis su siaubu išvydo du įtartinai atrodančius vyriškius 
arabiškais drabužiais, rišančius virves tarsi prie kažkokios gervės, 
įtaisytos ant stogo. Jie rodė į jį ir šnekėjosi prislopintais balsais. 
Paskui jie ėmė leisti žemyn į gatvę kažką sunkų, suvyniotą į kailinį 
paltą. Nesimo rankos drebėjo, kai jis į didelius baltus kartoninius 
kvadratėlius lakia savo rašysena įrašinėjo pavardes iš ilgo spaus- 
dinto sąrašo, kurį Selimas buvo palikęs jam ant stalo. Jis net nusi- 
šypsojo prisiminęs, kaip daug vietos spauda kasmet skiria šiam 
įsimintinam įvykiui — didžiajai ančių medžioklei Mareočio ežere. 
Taip užsiėmęs jis baiminosi, kad ko nors nepaliktų atsitiktinu- 
mui, ir nors rūpestingasis Selimas sukinėjosi šalia, jis sučiaupė 
lūpas ir užsispyrė visus kvietimus parašyti pats. Man skirtas kvie- 
timas, užtaisytas nelaimės nuojauta, nūnai žvelgė į mane nuo židi- 
nio atbrailos. Aš žiūrėjau į jį su nikotino ir vyno atbukinta nuovo- 
ka, tenumanydamas tik tiek, kad kažkokiu nenusakomu būdu čia 
turėtų būti sprendimas, kurio link mes visi ir judėjome. („Ien, 
kur mus apleidžia mokslas, prasideda nervai.“ Moeurs.) 

— Tu, žinoma, atsisakysi. Juk nevyksi? Džastina kalbėjo taip griež- 
tai, jog aš supratau, kad jos aštrus žvilgsnis mane sekioja. Ji stovė- 
jo priešais mane prislopintoje ankstyvo ryto šviesoje ir tarp saki- 
nių vis pasiklausydavo sunkaus už durų stovinčio Hamido šmėk- 
los alsavimo. 

— Tu juk nesiruoši išmėginti Apvaizdos kantrybės. Ar mėginsi? 
Atsakyk man. 

Ir tartum norėdama geriau argumentuoti savo įtikinėjimus, ji 
išsineria iš suknelės, nuspiria batus ir minkštai nugriūva šalia ma- 
nęs į lovą — šilti plaukai ir burna, ir išdavikiški nervingi judesiai 
kūno, kuris prisiglaudžia tarsi sužeistas, tarsi jautrus nuo nesugi- 
jusių žaizdų. Tuomet man pasirodė, — ir tas potraukis nepasižy- 
mėjo dirbtine drąsa, — man pasirodė, kad nebegaliu ilgiau atimi- 
nėti iš Nesimo malonumo, kurio šis iš manęs tikėjosi; ar kitaip 
sakant, situacijos išrišimo. Be to, visoje šioje painiavoje pulsavo ir 


gyslelė palengvėjimo, dėl ko aš netgi pralinksmėjau, tačiau netru- 
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kus išvydau niaurią ir liūdną savo kovų bendražygės veido išraiš- 
ką. Ji guli žvelgdama tomis neįtikėtinai išraiškingomis tamsiomis 
akimis, tarytum žiūrėtų pro aukštą langą savo pačios atmintyje. 
Žinojau ją žvelgiant į Melisos akis, į neramias, atviras akis tos, 
kuri vis labiau išsikerojančio pavojaus akivaizdoje kasdien artėjo 
prie mūsų. Pagaliau juk ta, kurią labiausiai sužeis Nesimo — grei- 
čiausiai — puoselėjamas planas, kaip tik ir yra Melisa — kas gi dar? 
Aš grįžtu mintimis atgal, geležinėmis grandinėmis bučinių, ku- 
riuos nukalė Džastina, tvirtais žingsniais atgal į atmintį, greitai ir 
lengvai tarsi jūrų pėstininkas, besileidžiantis inkaro grandine že- 
myn į giliausią suakmenėjusio uosto — atminties — tamsą. 

Iš visų savo patirtų nesėkmių mes paprastai išsirenkame tą, 
kuri mažiausiai pažeidžia mūsų savigarbą, kuri mažiausiai mus pa- 
čius apvilia. Manosios nesėkmės buvo menas, religija, žmonės. 
Mene aš nevykėlis (kaip tik dabar mane ir nudiegė ši mintis), 
kadangi netikiu atskira žmogiška asmenybe. („Ar žmonės, - klausia 
Persvordenas, — visada būna savimi, ar jie tik verčiasi per galvas 
taip greitai, kad sudaro vientisų būtybių iliuziją — tarsi greitas se- 
no begarsio filmo blyksnis?“) Man trūko tikėjimo tikruoju žmo- 
gaus autentiškumu, kad galėčiau sėkmingai kurti savo veikėjų cha- 
rakterius. Religija? Taip ir neradau religijos, kuri įprasmintų save 
permaldavimo dovana, — o kam nereikia permaldavimo malo- 
nės? Šlovė Baltazarui, jo dėka man atrodė, kad visos bažnyčios, 
visos sektos geriausiu atveju tėra akademijos, siekiančios pamo- 
kyti žmogų apsiginti nuo baimės. Tačiau didžiausia mano nesėk- 
mė (panardinu savo lūpas tamsiuose gyvuose Džastinos plaukuo- 
se) ištiko mane bendraujant su žmonėmis. Ji ištiko dėl nuolat 
gilėjančio dvasios abejingumo, kuris išlaisvino mane suteikdamas 
užuojautos dovaną, bet uždraudė savintis žmones. Po truputėlį, 
nepaaiškinamai, mano meilė darėsi vis netobulesnė, tačiau vis dos- 
niau atsiduodanti — argi tai ne geriausias meilės aspektas? Kaip 
tik dėl to, aš pats su siaubu suvokiau, į mane ir kabinosi Džastina. 
Kaip moteris, iš prigimties linkusi į savininkiškumą, ji buvo pa- 
smerkta stengtis užvaldyti nepasiekiamą mano esybės dalį, pas- 
kutinę mano prieglaudą — juoką ir draugystę. Dėl tokios meilės ji, 
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sakyčiau, buvo pasiryžusi viskam, nes aš nuo jos nepriklausiau; o 
troškimas, kad nuo tavęs priklausytų, jei tik jis nepasotinamas, 
paverčia žmogų tikru dvasios apsėstuoju. Kaip painu analizuoti 
tuos santykius, kurie slypi po išoriniu mūsų odos sluoksniu, nes 
meilė yra tik savotiška odos kalba; seksas — tik terminas. 

Toliau rašydamas apie tuos liūdnus santykius, kurie man sutei- 
kė tiek skausmo, aš pamačiau, kad prisiminimai minta tik skaus- 
mu, nes malonumas išsibaigia; viena, ką paveldėjau iš malonumo, 
buvo amžinos sveikatos atsargos, gyvybingumą palaikantis abejin- 
gumas. Buvau tarsi sausoji baterija. Niekam neįsipareigojęs galė- 
jau laisvai sukinėtis vyrų ir moterų pasaulyje tarsi tikrųjų meilės 
teisių sargybinis — meilės, kuri nėra aistra, nėra įprotis (ji tik lai- 
koma įpročiu), o yra dieviškas nemirtingųjų, besisukinėjančių tarp 
mirtingųjų, prasižengimas — Afroditė glėby. Šitaip apsuptas aš vis 
vien išlaikiau savo savastį ir išsaugojau kaip tik tą savo bruožą, 
kuris man daugiausia ir suteikė skausmo: nesavanaudiškumą. Tai 
Džastina ir mylėjo, ne mano asmenybę. Moterys yra seksualinės 
plėšikautojos, tad ji ir tykojo iš manęs pagrobti šį nesavanaudiš- 
kumo lobį tarsi kokį perlą, augantį rupūžės galvoje. Tokio nesava- 
naudiškumo įspaudą ji ir išvydo visame mano gyvenime, su visais 
jo atsitiktinumais, disonansais, netvarka. Mano vertę lėmė ne tai, 
ką aš pasiekiau, ir ne tai, ką turėjau. Džastina mylėjo mane, nes aš 
pasirodžiau jai nesunaikinamas — jau susiformavusi asmenybė, ku- 
rios neįmanoma perlaužti. Ją persekiojo jausmas, kad nors aš ją ir 
mylėjau, tuo pat metu troškau tik numirti. Šitai jai buvo nepake- 
liama. 

O Melisa? Aišku, ji neturėjo tos įžvalgos, su kokia Džastina 
skrosdavo mane. Ji žinojo tik, kad mano stiprybė paremdavo ją 
ten, kur ji buvo silpniausia — bendraujant su pasauliu. Ji brangino 
kiekvieną mano žmogiško silpnumo apraišką — netvarkingus ma- 
no įpročius, nesugebėjimą tvarkyti piniginius reikalus, kitas sil- 
pnybes. Ji mylėjo mano trūkumus, nes, juos matydama, jautėsi 
man reikalinga; o Džastina nubraukė tai į šalį kaip nevertą jos 
dėmesio. Ji atrado manyje kitokią stiprybę. Ir aš dominau ją kaip 
tik šiuo tvirtumu, bet jo aš negalėjau pasiūlyti jai kaip dovanos, ir 
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pavogti jo iš manęs ji taip pat negalėjo. Štai tikrasis savininkišku- 
mas — aistringai kautis dėl vienas kito savybių, varžytis dėl vienas 
kito asmenybės turtų. Tačiau ar toks karas gali būti nedestrukty- 
vus ir turėti vilties? 

Taigi koks neišnarpliojamas žmogiškųjų motyvų voratinklis: juk 
pati Melisa pastūmėjo Nesimą išlįsti iš priebėgos fantazijų pasau- 
lyje ir imtis poelgio, dėl kurio, kaip jis žinojo, mes visi karčiai 
apgailestausime, — mūsų mirties. Nes būtent Melisa, vieną naktį 
pribaigta savo nelaimingumo naštos, prisiartino prie stalo, kur 
pasistatęs tuščią šampano taurę sėdėjo Nesimas, liūdnomis aki- 
mis stebėdamas kabaretą, ir raudonuodama bei virpčiodama dirb- 
tinėmis blakstienomis išlemeno tuos lemtingus keturis žodžius: 
„Jūsų žmona jums neištikima“, frazę, kuri nuo to momento pul- 
suodama užstrigo jo smegenyse, tarsi į jas būtų įbestas peilis. Taip, 
tiesa, kad jau seniai jo dosjė pūtėsi nuo šio pasibaisėtino fakto 
įrodymų, tačiau tie pranešimai, lyg kokie automobilio katastrofų 
aprašymai laikraštyje, atrodė įvykę kažkur labai toli, šalyje, kur jis 
niekuomet nesilankė. Dabar jis staiga akis į akį susidūrė su liudy- 
toju, auka, išlikusiuoju..... Šios vienintelės frazės atgarsiai iš naujo 
apvaisino jo galią jausti. Visas negyvas popierinis traktatas staiga 
atsistojo ir šaižiai suspiegė jam į veidą. 

Persirengimo kambarėlį Melisai atstojo dvokiantis atitvertas 
kampas, pilnas surangytų kanalizacijos vamzdžių, einančių iš iš- 
viečių. Jai priklausė vienintelė aštriais kampais suskaldyto veidro- 
džio šukė ir mažutė lentynėlė, pridengta baltu popieriumi, koks 
naudojamas vestuviniams pyragaičiams. Ant šios lentynėlės Meli- 
sa išsidėliodavo pudras ir kosmetinius pieštukus, kuriais taip pa- 
sibaisėtinai piktnaudžiavo. 

Tame jos veidrodyje iškilo Selimo atvaizdas, mirgantis šokan- 
čiose dujų srovėse kaip požeminio pasaulio spektras. Jis kalbėjo 
kapodamas žodžius, mėgdžiodamas savo šeimininką. Tačiau šiose 
pamėgdžiotose intonacijose ji išgirdo sekretoriaus susirūpinimą 
dėl vienintelės gyvos šio pasaulio būtybės, kurią iš tiesų garbino ir 
į kurios neišreikštus poreikius reaguodavo tarsi spiritizmo seansų 


lėkštelė. 
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Dabar Melisa jau išsigando, žinodama, kad šiame mieste už 
tokį didžiųjų įžeidimą gali susilaukti greitos ir negailestingos baus- 
mės. Ji pasibaisėjo tuo, ką padariusi, ir dabar, drebančiomis ran- 
komis plėšdama dirbtines blakstienas, ji vos tvardėsi nepravirku- 
si. Išsisukti nuo šio pakvietimo buvo neįmanoma. Ji pasipuošė 
savo nudėvėtais geriausiais drabužiais ir, užsivertusi ant pečių visą 
nuovargį it sunkų nešulį, nužingsniavo Selimui įkandin į didžiulį 
automobilį, prisiglaudusį giliame šešėlyje. Šis padėjo jai įlipti ir 
atsisėsti šalia Nesimo. Jie lėtai pajudėjo į tirštą prietemų kupiną 
Aleksandrijos vakarą, tačiau smaugiama panikos ji nebepažino 
miesto. Pasižvalgė safyru virstančios jūros pakrantėje, tuomet pa- 
suko krantu, aplenkdami landynes, pasuko Mareočio ir bitumi- 
nių Mekso šlako krūvų link; ir dabar plėšrūs automobilio prieki- 
niai žibintai lupo iš tamsos vieną sluoksnį po kito, atverdami ma- 
žutes intymias egiptietiško gyvenimo sceneles: dainuojantis 
girtuoklis, biblinė figūra ant mulo su dviem kūdikiais, bėganti nuo 
Erodo; nešikas, rūšiuojantis maišus — sparčiai, tarsi dalytų kortas. 
Ji stebėjo tuos pažįstamus vaizdus nuoširdžiai susijaudinusi, nes 
už jų žiojėjo dykuma, tuščia kaip aidinti jūros kriauklė. Per visą šį 
laiką jos bendrakeleivis nepravėrė lūpų, o ji neišdrįso surizikuoti 
net ir žvilgtelėti į jo pusę. 

Dabar, kai apnuoginti lyg plieniniai kopų kontūrai išryškėjo 
vėlai patekėjusio mėnulio šviesoje, Nesimas sustabdė automobilį. 
Grabaliodamas kišenėje čekių knygelės, jis ištarė virpančiu balsu, 
ašarų kupinomis akimis: 

— Už kiek tu sutiktum tylėti? 

Ji pasisuko į jį ir pirmą kartą išvydusi, koks geras ir liūdnas jo 
tamsbruvas veidas, pajuto, kaip jos baimė sklaidosi ir ją visą užlie- 
ja gėda. Nesimo išraiška bylojo apie jo polinkį į gerą, toks žmogus 
nieku gyvu negalėtų tapti jos priešu. Ji baugščiai uždėjo ranką ant 
jo rankos ir ištarė: 

— Kokia gėda! Prašau, atleiskite man. Pati nežinau, ką prišne- 
kėjau. 

Ir ūmai ją įveikė nuovargis, o emocijos, grėsmingai ketinusios 


išsiveržti ašaromis, pavirto žiovuliu. Dabar jie atidžiai žvelgė vie- 
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nas į kitą su nauju supratimu, pripažindami vienas kitą nekaltais. 
Akimirką pasirodė, kad jie netgi įsimylėjo vienas kitą — vien dėl 
palengvėjimo. 

Automobilis vėl pajudėjo jiems nutilus, ir netrukus jie jau lėkė 
per dykumą plieninio žvaigždžių blizgesio link, prie horizonto, 
pajuodusio nuo bangų mūšos griausmo. Nesimas, šiai keistai bū- 
tybei snūduriuojant prie šono, dar sykį lengviau atsiduso: „Ačiū 
Dievui, kad aš ne genijus, nes genijus tikrai neturi kuo pasitikėti“. 

Lyg nepastebimai vis mėgindamas į ją žvilgtelėti, Nesimas sten- 
gėsi perprasti ją, o per ją ir mane. Jos žavesys greičiausiai jį nugin- 
klavo ir sutrikdė, kaip atsitiko ir man. Tai buvo grožis, kuris paža- 
dindavo baimingą nuojautą, kad yra sukurtas vien tapti destruk- 
tyvių jėgų taikiniu. Gal jis prisiminė tą anekdotinį Persvordeno 
pasakojimą, kurio herojė buvo Melisa; kadangi Persvordenas, kaip 
ir Nesimas, aptiko ją tame pačiame susmirdusiame kabarete, tik 
tą vakarą ji sėdėjo šokių partnerių eilėje ir pardavinėjo bilietus. 
Persvordenas, mirtinai girtas tą vakarą, pakvietė ją šokti ir po trum- 
pos tylos kreipėsi į ją liūdnai, tačiau valdingai: Comment vous dėfen- 
dez-vous contre la solitude?“* — paklausė jis. Melisa atsuko į jį akį, 
sklidiną patirties pagimdyto atvirumo ir tyliai atsakė: „Monsieur je 
suis devenue la solitude mėme“.** Persvordeną nustebino toks atsa- 
kymas, todėl jis vėliau prisiminė tą epizodą ir papasakojo savo 
bičiuliams, pridurdamas: „Staiga aš pamaniau, kad šią moterį bū- 
tų galima mylėti“. Tačiau, kiek aš žinau, jis nerizikavo dar kartą ją 
aplankyti, nes knyga jam ėjosi gerai, o šią savyje užsižiebusią užuo- 
jautą jis suprato kaip pokštą, kurį jam kėsinosi iškrėsti menkiau- 
siai sutramdyta jo prigimties dalis. Tuo metu jis rašė apie meilę ir 
nenorėjo sudrumsti šia tema savo jau išdėstytų minčių. („Aš ne- 
galiu įsimylėti, — įdeda jis į vieno savo knygos veikėjo lūpas tokį 
šūktelėjimą, — nes priklausau tai slaptai senovinei juokdarių sek- 
tai!“ O kitur, kalbėdamas apie savo santuoką, jis rašo: „Supratau, 
jog neįtikdamas kitam, aš neįtikau ir pats sau, o dabar, kai esu 


vienas, belieka neitikti tik sau pačiam. Tai smagumėlis!“) 


* Kaip jūs apsiginate nuo vienatvės? Pranc.) 
e 


** Pone, aš pati virtau vienatve (pranc.) 
P P 
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Džastina vis dar stovėjo priešais mane, stebėdama mano veidą, 
kai atmintyje aš prikėliau tas skausmu svilinančias scenas. 

— Tu sugalvosi, kaip išsisukti, — kartojo prikimusiu balsu. — Tu 
nevyksi. 

Tačiau man pačiam atrodė, kad iš šios keblios padėties nėra 
jokios išeities. 

— Kaip aš galiu atsisakyti? — tariau. — Kaip tu gali? 

Jie važiavo per šiltą, atslūgusią dykumos naktį, Nesimas ir Me- 
lisa, pagauti netikėtos užuojautos vienas kitam, tačiau vis dar ne- 
bylūs. Ant paskutinio stataus šlaito priešais El Arabo kalną jis iš- 
jungė variklį ir leido automobiliui riedėti keliu žemyn. 

— Eime, — ištarė, — noriu tau parodyti Džastinos Vasaros rūmus. 

Susikibę rankomis jie pasuko keliuku prie nedidelio namo. Sar- 
gas miegojo, tačiau Nesimas turėjo raktą. Neapgyvendinti kam- 
bariai dvelkė drėgme, tačiau buvo užlieti nuo baltų kopų atsimu- 
šusios šviesos. Jis privertė į židinį erškėčio šakų, užkūrė ugnį, išsi- 
traukė iš komodos savo abba, susisupo į ją ir atsisėdęs priešais 
židinį tarė: 

— Pasakyk man dabar, Melisa, kas tave pasiuntė manęs perse- 
kioti? 

Jis ketino pajuokauti, bet užmiršo nusišypsoti. Melisa užsiplieskė 
raudoniu iš gėdos ir prikando lūpą. Jie ilgai sėdėjo mėgaudamiesi 
židinio ugnimi, jausdami, kad juos sieja kažkas bendra — jų abiejų 
neviltis. 

(Džastina užgesino cigaretę ir lėtai išlipo iš lovos. Ji ėmė ne- 
skubriai vaikštinėti pirmyn ir atgal kilimu. Ją apėmė baimė, ma- 
čiau, jog kaip įmanydama tvardosi, kad nepratrūktų, kaip jai bū- 
dinga. 

— Aš per savo gyvenimą pridariau tiek įvairių dalykų, — tarė ji 
veidrodžiui. — Galbūt blogų. Bet niekad nieko nedariau šiaip sau, 
tuščiai. Poelgius aš visuomet suprasdavau kaip ženklus, troški- 
mus, keliaujančius iš praeities į ateitį, raginančius atrasti save. Ar 
aš klydau? Ar klydau? 

Šis klausimas skirtas ne man, jis skirtas Nesimui. Juk daug leng- 


viau klausimus, kuriuos nori užduoti savo vyrui, išrėkti meilužiui. 
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— O kalbant apie mirusius, — pridūrė ji netrukus, — tai aš visad 
maniau, kad mirusieji mus laiko mirusiais. Jie prisijungė prie tik- 
rai gyvenančių, jau pabaigusių šią nereikšmingą ekskursiją į šį ta- 
riamą gyvenimą. 

Už durų sujudėjo Hamidas, ir ji, apimta panikos, puolė prie 
savo drabužių. 

— Tuomet tu privalai vykti, — liūdnai pasakė. — Ir aš privalau 
vykti. Tu teisus. Mes privalome vykti. — Ir atsisukusi į veidrodį 
užbaigti savo tualeto pridūrė: 

— Dar vienas žilas plaukas. — Ir įsižiūrėjo į tą savo nuodėmingai 
elegantišką veidą. 

Žvelgiau į ją, akimirkai sustabdytą vienišo saulės spindulio ant 
purvino lango rėmo, dar kartą nesusivaldžiau ir pagalvojau, kaip 
keista, kad ji neturi nieko, kas prislopintų ar sušvelnintų intuiciją, 
kurią jai padėjo išsiugdyti godi introspekcijai jos prigimtis, nes 
juk ji neturi jokio išsilavinimo, jokių intelekto išteklių, kurie at- 
remtų audringos širdies reikalavimus. Jos talentas priminė tą, ko- 
kiu kartais apdovanojamos nemokšos likimo pranašautojos. O vi- 
sas jos minčių turinys pasiskolintas — netgi pastaba apie mirusius, 
ir ta iš Moeurs. Ji išsirinkdavo svarbiausius dalykus iš knygų ne jas 
skaitydama, bet klausydama tų neprilygstamų Baltazaro, Arnoti, 
Persvordeno kalbų. Ji buvo tiesiog vaikščiojanti santrauka visų ra- 
šytojų ir filosofų, kuriuos kada nors mylėjo ar kuriais žavėjosi. 
Tačiau kuri protinga moteris yra kas nors daugiau?) 

Nesimas dabar suėmė Melisos rankas savosiomis (jos gulėjo 
tarp jo delnų bejėgės, vėsios, kaip ostija) ir pradėjo klausinėti ją 
apie mane labai godžiai, tad iš tiesų galėjai pamanyti, kad jo aist- 
ra — ne Džastina, o aš. Mes visada pamilstame tą, kurį išsirenka 
mūsų mylimasis. Ko tik aš nebūčiau paaukojęs, kad sužinočiau 
viską, ką ji papasakojo jam, sukeldama vis didesnę jo užuojautą 
savo tiesumu, neišsenkamu savo santūrumu? Tačiau žinau tik pa- 
čią kvailiausią jos padarytą išvadą: „Net ir dabar jie nėra laimingi, 
jie siaubingai kivirčijasi: man tą sakė Hamidas, kai mačiau jį pas- 
kutinį sykį“. Kažin ar jai užteko patirties tuose perpasakotuose 


kivirčuose įžvelgti pačią mūsų meilės esmę? Ar matė tik Džasti- 
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nos savanaudiškumą — tą beveik aklą abejingumą kitiems žmo- 
nėms, primenantį ir mano paties despotizmą. Džastina neturėjo 
nė menkiausio lašo gailestingumo, o tik ji viena galėjo padėti pel- 
nyti Melisos palankumą. Džastina iš tiesų ir nebuvo žmogiška, 
kaip nėra nė vienas, ištikimas savajam „aš“. Ką, dėl Dievo meilės, 
aš joje įsižiūrėjau? Tūkstantąjį kartą aš to klausdavau pats savęs. 
Tačiau Nesimas, pasiryžęs ištirti ir pamilti Melisą kaip Džastinos 
tęsinį, tobulai apibrėžė žmogiškąją situaciją. Melisa ieškos jame 
tų savybių, kurias aš, jos manymu, atradau Nesimo žmonoje. Mes 
visi keturi buvome vienas kito papildiniai, neatsiejamai susiję pa- 
tys to nesuvokdami. („Mes, daug keliavę ir daug mylėję; mes — 
nepasakysiu, kentėję, nes per kančią mes visuomet patvirtinda- 
vom savo pačių nepriklausomybę, — tik mes mokame vertinti švel- 
numo subtilybes ir suprantame, koks menkas plyšelis tarp meilės 
ir draugystės.“ Moeurs. ) 

Dabar jie šnekučiavosi kaip pasmerkti brolis ir sesuo, suteik- 
dami vienas kitam palengvėjimą, paprastai apimantį sutikus tą, 
kuris pasiryžęs dalytis su tavimi neišpažintų tavo rūpesčių našta. 
Šitaip vienam kitą užjaučiant, tarp jų virptelėjo net ir netikėtos 
aistros šešėlis, gal veikiau jo šmėkla, prisipažinimų ir atleidimų 
posūnis. Jis tam tikra prasme pranašavo ir fizinį jų suartėjimą, 
kuris dar buvo ateityje ir kuris toli gražu neatrodė taip šlykščiai, 
kaip mūsų su Džastina. Meilė kur kas tikresnė, kai sujungia užuo- 
jauta, o ne aistra; užuojauta juk nepalieka žaizdų. Aušo, kai jie 
pakirdo iš savo pokalbio sustirusiais ir mėšlungio sutrauktais kū- 
nais, nes ugnis jau buvo užgesusi, ir nužingsniavo per drėgną smėlį 
į automobilį, pirmieji pasveikindami blyškią levandų spalvos šviesą. 
Melisa rado bičiulį ir globėją, o Nesimas taip pat pasikeitė. Ne- 
įprastas užuojautos jausmas magiškai suteikė jam jėgų vėl tapti 
savo paties šeimininku — kitaip tariant, vyru, kuris vėl gali veikti 
(kuris įstengtų nužudyti savo žmonos meilužį, jei panorėtų)! 

Važiuodami tyra lyg gimimas pakrante jie gėrėjosi pirmaisiais 
saulės ūgliais, iškylančiais iš už horizonto per tamsią savo gyvastį 
sūpuojančią jūrą, kurios kraštai lytėjo ir prarastąją šventąją Karta- 
giną, ir Salaminą Kipre. 
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Ten, kur kelias nyra žemyn tarp kopų ir nusmunka į jūros pa- 
krantę, Nesimas dar kartą pristabdė automobilį ir pagautas im- 
pulso pasiūlė išsimaudyti. Visas atgimęs, jis ūmai pajuto troški- 
mą, kad Melisa pamatytų jį nuogą, pasigėrėtų jo grožiu, kuris taip 
ilgai tarsi nepriekaištingai sukirptas drabužis, visai užmirštas dū- 
lėjo padėtas į palėpės komodą. 

Nuogi, juokdamiesi, susiėmę už rankų, jie nubrido į ledinį van- 
denį, jausdami, kaip prijaukinta saulės šviesa žybčioja jiems ant 
nugarų. Tarsi pirmąjį rytą po pasaulio sukūrimo. Melisa sykiu su 
drabužiais nusimetė ir paskutinį varginantį savo kūniškumo dro- 
vėjimąsi ir tapo ta šokėja, kokia širdyje visuomet buvo; nes nuo- 
gumas jai visuomet suteikdavo pilnatvės ir pusiausvyros, to me- 
no, kurio kabarete pritrūkdavo. 

Jie ilgai gulėjo kartu tobuloje tyloje, ieškodami savo jausmų 
tamsoje kelio į priekį. Jis suvokė, kad akimirksniu laimėjo jos 
paklusnumą, kad ji dabar — jo moteris visur ir visada. 

Drauge jie vyksta į miestą, laimingi, bet kartu ir sutrikę, nes 
abu šios laimės gelmėje jaučia ir tuštumą. Tačiau kadangi jiems 
dar nesinorėjo atiduoti vienam kito gyvenimui, kuris jau lūkuria- 
vo, jie delsė, automobilis delsė ir delsė tyla tarp glamonių. 

Pagaliau Nesimas prisiminė apgriuvusią kavinę Mekse, kur ga- 
lėjai gauti virtą kiaušinį ir kavos. Nors dar buvo anksti, jau pakir- 
dęs savininkas graikas išnešė jiems kėdes po nuplikusiu figos me- 
džiu, styrančiu galiniame kieme, pilname vištų ir menkų jų išma- 
tų krūvelių. Aplinkui į viršų kilo susiraukšlėjusių geležinių 
prieplaukų bokšteliai ir fabrikai. Nuo jūros traukė drėgmė, tvos- 
kė lydyta geležimi ir derva. 

Pagaliau jis išleido Melisą prie gatvės kampo, kažkur, kur ji 
pati nurodė, ir atsisveikino „mediniu ir mechaniniu“ balsu — 
matyt, bijodamas, kad kas nors iš biuro darbuotojų gali jį paste- 
bėti. (Ši paskutinė frazė ir yra tas vienintelis dalykas, dėl kurio 
man belieka spėlioti, juk žodžiai „medinis“ ir „mechaninis“ at- 
siduoda literatūra ir, regis, čia netinka.) Negailestingas miesto 


gaudesys įsiterpė dar sykį, vėl primindamas apie jų palaidotus 
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jausmus ir graužatį. Ji, žiovaudama, mieguista ir visiškai natūra- 
li, kokia ir buvo, vos palikusi jį, pasuko į nedidelę graikišką baž- 
nyčią uždegti žvakelės šventajam. Ji persižegnojo stačiatikių pa- 
pročiu iš kairės į dešinę ir viena ranka nusibraukė plaukų sruo- 
gą, nuolankiai nusilenkdama ikonai, ir žalvariniame bučinyje 
pajuto paguodos, teikiamos užmiršto vaikystės įpročio, skonį. 
Tuomet, pavargusi, ji grįžtelėjo atgal ir išvydo stovintį jai už nu- 
garos Nesimą. Mirtinai išbalęs, jis žvelgė į ją su švelniu karštu 
smalsumu. Ji iškart viską suprato. Jie sielvartingai apsikabino, 
ne bučiuodamiesi, bet tiesiog prisispausdami kūnais, ir jis stai- 
ga ėmė drebėti iš silpnumo. Jo dantys ėmė barškėti. Ji patraukė 
jį į choro suolą, kur jis kelias minutes pasėdėjo, išsiblaškęs, ne- 
įstengdamas prakalbėti, braukdamas ranka per kaktą tarsi skęs- 
tantysis, kuris išgelbėtas pradeda atsigauti. Iš tiesų jis nieko ypa- 
tingo ir nenorėjo jai pasakyti, bet tapęs laikinu nebyliu išsigan- 
do, ar tik jo neištiko paralyžius. Jis kranktelėjo: „Jau siaubingai 
vėlu, beveik pusė septynių“. Spausdamas jos ranką prie skruos- 
to jis pakilo ir tarsi koks šimtametis senis apsigrabaliojo kelią 
atgal pro masyvias duris vėl į saulės šviesą, palikęs Melisą sėdin- 
čią viduje ir žvelgiančią jam įkandin. 

Niekad dar ankstyva aušra neatrodė Nesimui tokia miela. Mies- 
tas jam žėrėjo kaip brangakmenis. Šaižūs jo telefonų skambučiai, 
pripildantys gigantiškus akmeninius statinius, kuriuose, tiesą sa- 
kant, ir gyveno finansininkai, šiandien skambėjo jam tarsi didžiu- 
lių vislių mechaninių paukščių balsai. Jie žibėjo faraonų jaunyste. 
Parko medžius nuskalavo netikėtas lietus, palijęs brėkštant. Me- 
džiai apkrito briliantais ir atrodė tarytum didžiuliai patenkinti ka- 
tinai, besilaižantys kailiukus. 

Plaukdamas liftu į penktą aukštą ir nevikriai bandydamas su- 
teikti savo išvaizdai bent šiokio tokio padorumo (čiupinėdamas 
tamsias barzdos ražienas ant skruosto, iš naujo sumegzdamas kak- 
laraiščio mazgą), Nesimas tyrinėjo savo išvaizdą pigiame veidro- 
dyje, suglumęs nuo gausybės visiškai jam nepažįstamų jausmų ir 


įsitikinimų, kuriuos atvėrė šie trumpi epizodai. Po jais visais, skau- 
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džiai pulsuodama it maudžiantis dantis arba pirštas, virpčiojo pras- 
mė tų keturių Melisos ištartų žodžių, kurie įstrigo jam į sąmonę. 
Miglotai suvokė, kad Džastina jam mirusi — iš paveikslo sąjmonė- 
je ji virto graviūra, medalionu, kurį gali visą likusį gyvenimą ne- 
šiotis prie širdies. Visuomet skauda, kai reikia palikti seną gyveni- 
mą ir pradėti naują, — o kiekviena moteris yra naujas gyvenimas, 
kompaktiškas, uždaras ir sui generis*. Kaip asmuo ji staiga išbluko. 
Jis daugiau jos netroško turėti, o tik norėjo nuo jos išsilaisvinti. Iš 
moters ji pavirto situacija. 

Jis paskambino Selimui. Kai sekretorius pasirodė, padiktavo 
jam keletą pačių nuobodžiausių verslo laiškų su tokia stulbi- 
nančia ramybe, kad vaikino rankos drebėjo stenografuojant jo 
žodžius skrupulinga raizgyta rašysena. Turbūt dar niekad Nesi- 
mas neatrodė Selimui toks baisus, kaip tą rytą sėdintis prie di- 
džiulio lakuoto savo rašomojo stalo su priešais jį išrikiuota tele- 
fonų baterija. 

Po to epizodo Nesimas ilgokai nesusitiko su Melisa, tačiau 
rašydavo jai ilgus laiškus, o paskui visus suplėšydavo tualete. Kaž- 
kodėl jam atrodė būtina pateisinti jos akyse Džastiną, ir kiek- 
vieną tų laiškų jis pradėdavo ilgiausia skausminga Džastinos ir 
savo paties praeities egzegeze. Jam atrodė, kad be šios įžangos 
neįmanoma netgi kalbėti apie tai, kaip Melisa jį sujaudino ir 
pavergė. Aišku, Nesimas stengėsi apginti savo žmoną ne nuo 
Melisos, kuri jos nė kiek ir nesmerkė (išskyrus tą vieną jos iš- 
tartą frazę), kiek nuo visų tų naujų abejonių dėl Džastinos, ku- 
rias dabar sukėlė jo patirtis su Melisa. Lygiai taip, kaip mano 
patirtis su Džastina naujai atskleidė man Melisą ir suteikė gali- 
mybę ją įvertinti, taip ir Nesimas, žvelgdamas į pilkas Melisos 
akis, išvydo jose užgimstant naują netikėtą Džastiną. Mat dabar 
jo nerimas jau išaugo tiek, kad mažai tetrūko ir būtų ėmęs Džas- 
tinos nekęsti. Dabar jis suvokė, kad neapykanta yra tik neatsa- 
kyta meilė. Jis pavydėjo Persvordenui jo stačiakaktiškumo, kai 
prisiminė, jog šis paskutinės savo knygos, kurią padovanojo Bal- 
tazarui, priešlapyje užrašė pašaipius žodžius: 


* Savos rūšies (lot. ). 
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Persvordenas apie gyvenimą 


N. B. Maistas skirtas valgyti 
Menas skirtas kurti 
Moterys skirtos 
Pabaiga 
ATA 


Ir kai kitą sykį jie susitiko, jau visiškai kitokiomis aplinkybė- 
mis... Tačiau man stinga drąsos tęsti šiam pasakojimui. Aš nuo- 
dugniai ištyriau Melisą savo protu ir širdimi, todėl man per sunku 
stengtis prisiminti tai, ką joje įžvelgė Nesimas, — šie mano pusla- 
piai pilni trynimų ir taisymų. Puslapiai, kuriuos aš išplėšiau iš 
savo dienoraščių ir sunaikinau. Seksualinis pavydas — keisčiausias 
iš visų galvijų, jis gali įsiveisti netgi atmintyje. Aš pasišlykštėjęs 
suku šalin veidą, įsivaizduodamas Nesimo bučinius, Melisos bu- 
činius, kurie nutūpė ant Nesimo burnos tik todėl, kad ši buvo 
artimiausia mManajai... 

Iš traškančio paketo išsirinkau kartoninę juostelę, ant kurios 
po daugybės gėdingų bandymų įtikinau atsitiktiniais darbais besi- 
verčiantį spaustuvininką įspausti mano vardą ir pavardę, o pats 
paėmęs rašiklį suraičiau: 

„Ponas mielai priima malonų pono 
kvietimą dalyvauti ančių medžioklėje Mareočio ežere.“ 


Maniau, kad jau metas atskleisti kelias reikšmingas tiesas apie 


žmogišką elgesį. 


**+*+k+ 

Pagaliau ruduo persirita į giedrą žiemą. Banguota jūra plaka 
juodų uolų šonus išilgai viso Kornišo. Sekliose Mareočio alkūnė- 
se gausėja migruojančių paukščių. Vandenys keičia spalvą — iš auk- 
sinės į pilką, žiemos pigmentacija. 

Medžiotojų grupelės renkasi Nesimo namuose prieš sutemas — 
įspūdinga automobilių ir medžioklinių furgonų kolekcija. Paskui 


ilgiausiai užtrunka šiaudinių krepšių ir dėklų su šautuvais iškrovi- 
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mas ir sukrovimas iš naujo, lydimas kokteilių ir sumuštinių akom- 
panimento. Pumpuruoja medžioklės kostiumai. Lyginami šautu- 
vai ir šoviniai, verda padrikas, nenuoseklus, šmaikštus pokalbis, 
neatskiriama šaulio gyvenimo dalis. Užeina gelsva prieblanda be 
mėnulio: saulės šviesos kampas lėtai apsiverčia į stiklinį vakaro 
dangaus violetą. Oras traškus, skaidrus it stiklinė vandens. 

Mudu su Džastina kapanojamės po savo rūpesčių voratinklį 
kaip jau seniai išsiskyrę žmonės. Ji dėvi man matytą velveto kostiu- 
mą (švarkas su giliai įkirptomis įkypomis kišenėmis) ir minkšto ve- 
liūro kepurę, užtrauktą iki antakių — mokyklinukės kepurė. Ilgi odi- 
niai batai. Mes vengiame žiūrėti vienas į kitą, kalbamės lyg niekur 
nieko. Man plyšta iš skausmo galva. Ji pareikalavo, kad paimčiau 
atliekamą jos ginklą — dailų tvirtą dvylikto kalibro „Purdey“, idea- 
liai pritaikytą tokiai neįgudusiai rankai ir akiai kaip mano. 

Pasigirsta juokas ir plojimai, traukiami burtai, kas su kuo šau- 
dys grupėmis. Mums teks užsiimti pozicijas labai plačiai aplink 
ežerą, ir tiems, kurie išsitrauks vakarinę šaudyklą, teks sukarti ilgą 
ratą keliu per Meksą bei dykumos pakraščius. Grupių vedliai pa- 
eiliui traukia iš skrybėlės popieriaus skiauteles, ant kurių surašyti 
svečių vardai. Nesimas jau ištraukė Kapodistriją, apsitaisiusį tvar- 
kinga odine trumpa striuke su aksominiais rankogaliais, plačio- 
mis chaki spalvos gabardino golfo kelnėmis ir languotomis koji- 
nėmis. Jis dėvi seną tvido kepurę su gaidžio plunksna ir tarsi gir- 
liandomis apsikabinėjęs šovinių juostomis. Tada ištraukiamas Rali, 
senas graikų generolas su pelenų spalvos maišeliais paakiuose ir 
sulopytomis jojiko kelnėmis, Pali, Prancūzijos reikalų patikėtinis 
avikailio švarku, pagaliau ir aš. 

Džastina su Pombaliu prisijungia prie lordo Erolo koman- 
dos. Dabar jau aišku, kad mums teks išsiskirti. Staiga pirmą 
kartą aš pajuntu realią baimę, pastebėjęs bereikšmį Nesimo akių 
blizgesį. Mes užimame savo vietas furgonuose, Selimas užveržia 
sunkaus kiaulės odos ginklų dėklo raiščius. Jo rankos dreba. Po 
visų šių pagaliau baigtų pasiregimų užriaumoja motorai, auto- 
mobiliai užvedami, ir pagal šį signalą pulkelis tarnų išpuola iš 


didžiojo namo su šampano taurėmis, siūlydami mums apšilti. 
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Prisidengusi šiuo trumpu sąmyšiu, Džastina prieina prie mūsų 
automobilio ir apsimetusi, kad nori paduoti bedūmių šovinių, 
dar kartą šiltai spusteli man ranką ir akimirkai įsmeigia į mane 
tas juodas iškalbingas akis, kurios dabar spinduliuoja išraišką, 
kurią apsirikęs greičiausiai palaikyčiau palengvėjimu. Aš ban- 
dau sudėti lūpas į šypseną. 

Mes lėtai pajudame su Nesimu prie vairo ir dar pagauname 
paskutinius saulės spindulius, išsukdami iš miesto ir pasileisdami 
per seklias kopų platybes Abu Kyro kryptimi. Visi kuo puikiau- 
sios nuotaikos, Rali tarška nesustodamas, o Kapodistrija linksmi- 
na mus anekdotais apie legendinį išprotėjusį savo tėvą. („Pirma- 
sis jo išprotėjimą rodantis poelgis buvo tai, jog jis padavė į teismą 
abu savo sūnus, kaltindamas juos tyčine ir nuoseklia neteisėta veik- 
la.“) Retkarčiais jis kilsteli pirštą ir paliečia vatos kompresą, kurį 
tinkamoje padėtyje viršum kairiosios akies prilaiko juodas akies 
raištis. Pali, išsitraukęs seną veltinę skrybėlę su didelėmis ausinė- 
mis, atrodo kaip gališkas triušis. Kartkartėmis automobilio veid- 
rodėlyje sutinku Nesimo žvilgsnį, jis šypsosi. 

Kol atvažiuojame iki ežero pakrantės, jau visiškai sutemsta. Se- 
nas mūsų laukiantis hidroplanas kiauksi ir riaumoja. Jis iki pat 
viršaus priverstas masalo. Nesimas paima porą ilgų šautuvų, skir- 
tų antims medžioti, ir pritvirtina juos ant trikojų, o paskui sėdasi 
su mumis į plokščiadugnę valtį ir mes visi pasileidžiame per lau- 
kinį nendrėmis apžėlusiais kraštais ežerą prie apleistos trobelės, 
kur teks pernakvoti. Horizontas iš visų pusių jau lieka nuo mūsų 
atkirstas, kai mes sklendžiame tamsėjančiais kanalais savo triukš- 
mingu laivu, baidydami ežero gyventojus variklių kriokimu. Mums 
virš galvų stūkso nendrės ir visur iš vandens kyla salų viksvų kuokš- 
tai, žadėdami priedangą. Štai mums prieš akis prasiveria ilgos van- 
dens properšos ir trumpam išvystame subruzdusius pakrančių 
paukščius — gaigalai traukia savo tinklus viršum tykaus vandens 
paviršiaus. Šiek tiek arčiau įvairiausiomis kryptimis siuva kormo- 
ranai, smalsauja aplink su ilgais, amžinai alkanais pražiotais sna- 
pais, kuriuos prisikemša viksvų. Visur aplink mus, toli, kad net 


akys neįmato, besiburiančios krūvon ežero gyventojų kolonijos 
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įsikuria nakčiai, ir kai hidroplano varikliai užgęsta, tylą staiga pri- 
pildo ančių dūsavimas, snapų kaukšėjimas joms gaudant uodus. 

Pakyla silpnas žalsvas vėjelis, suraibuliuoja vanduo aplink nedi- 
delę medinę trobą; jos balkone sėdi mūsų ginklų užtaisytojai ir 
laukia. Staiga mus užklumpa jau ir visiška tamsa, valtininkų balsai 
skamba sodriai, energingai, gyvai. Tie užtaisytojai tikri laukiniai: 
jie laksto nuo vienos salos prie kitos pasikaišę savo galabeahs* pa- 
lei liemenį, nepaisydami šalčio. Atrodo juodi ir masyvūs, it išrėžti 
iš tamsos. Jie pasikviečia mus į balkoną, kiekvieną atskirai, o pas- 
kui valtimis plaukia išdėlioti masalo, kurio pasiima pilnus glė- 
bius, o mes tuo tarpu sugrįžtame į vidų, kur jau uždegtos parafino 
lempos. Iš nedidelės virtuvytės atsklinda guodžiantis maisto kva- 
pas, mes dėkingi traukiame jį į šnerves, sykiu išsinerdami iš šovi- 
ninių ir padėdami šonan šautuvus bei nuspirdami šalin batus. Da- 
bar medžiotojai imasi kauliukų, triktrako arba pradeda pokalbius 
apie medžioklę, pačius nuostabiausius, pačius patraukliausius vy- 
rams pokalbius pasaulyje. Rali įtrina kiaulės taukais savo senus 
lopytus ir sulopytus batus. Troškinys puikus, o raudonas vynas 
visiems sugrąžina puikią nuotaiką. 

Bet jau maždaug apie devintą beveik visi mes einame gulti, tik 
Nesimas tamsoje lauke duoda paskutinius nurodymus užtaisyto- 
jams ir prisuka surūdijusį seną žadintuvą trečiai valandai ryto. 
Vienintelis Kapodistrija, atrodo, nenusiteikęs miegoti. Jis giliai 
pasinėręs į savo apmąstymus, gurkšnoja raudoną vyną ir rūko ma- 
nilinį cigarą. Mažumą dar pasišnekame apie visokias banalybes, o 
tada netikėtai jis puola kritikuoti Persvordeno trečiąjį tomą, ką 
tik pasirodžiusį knygynuose. 

— Stebina tai, — pradeda jis, — kad Persvordenas iškelia ištisą 
virtinę dvasinių problemų taip, tarsi jos būtų kažkokios banaly- 
bės, ir iliustruoja jas savo sukurtais charakteriais. Aš mąsčiau apie 
Parą, jo herojų sensualistą. Jis labai primena mane. Jis neįtikėti- 
nai vykusiai pateisina savo gašlumą, — kad ir tame fragmente, kur 


kalba, jog mes žmonėms atrodome tik apimti paniekos vertos 


* Galabija — ilgas palaidas apsiaustas, nešiojamas daugiausia valstiečių. 
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sijonų vaikymosi karštinės, tarsi tik ji viena mus valdo, tačiau jie 
nepastebi čia slypinčio grožio alkio. Kartais susižavi kokiu nors 
veidu taip, kad norisi praryti jį bruožas po bruožo. Nenurimsti 
netgi mylėdamasis su kūnu, kuriam šis veidas priklauso. Ką gi 
daryti su tokiais žmonėmis, kaip mes? — Jis atsidūsta ir netikėtai 
ima pasakoti apie senąją Aleksandriją. Jis kalba su rezignacija ir 
švelnumu apie tas tolimas dienas, kuriose regi ir save, plaukiantį 
per jas taip ramiai, be jokių pastangų, kaip ir pridera jaunam vy- 
riškiui. — Aš taip niekad iki galo ir neperpratau savo tėvo. Jis viską 
vertino kandžiai, tačiau labai gali būti, kad po ironija slėpė sužeis- 
tą sielą. Juk tikrai nėra eilinis tas žmogus, kuris gali apibūdinti 
dalykus taip taikliai, kad jie prikausto kitų žmonių dėmesį ir įstringa 
jiems į atmintį. Kartą, kalbėdamas apie santuoką, jis pareiškė: 
„Santuokoje įteisinta neviltis“. Arba: „Kiekvienas bučinys yra įveik- 
tas pasišlykštėjimas“. Jis mane visuomet priblokšdavo nuosekliu 
savo požiūriu į gyvenimą. Tačiau įsiterpė beprotybė, ir mano at- 
mintyje liko tik keli epizodai, keli jo posakiai. Norėčiau po savęs 
palikti bent tiek. 

Aš nemiegu, guliu ant siauro medinio gulto ir ilgokai galvoju 
apie tai, ką jis papasakojo. Dabar jau visur viešpatauja tamsa, tik 
Nesimas lauke, balkone, tyliai ir greitai kažką aiškina užtaisyto- 
jams. Aš negaliu išskirti žodžių. Kapodistrija dar pasėdi tamsoje, 
baigia surūkyti savo cigarą, o paskui sunkiai ropščiasi ant gulto 
palei langą. Kiti jau įmigę, sprendžiant iš Rali knarkimo. Mano 
baimė dar kartą užleidžia vietą rezignacijai, dabar jau visai ant 
miego slenksčio vėl prisimenu Džastiną, o paskui ir tas prisimini- 
mas nugrimzta į mano sąmonės tamsą, kuri dabar tėra apgyventa 
tik iš toli atklystančių dūsaujančių didžiulio ežero vandenų. 

Dar tamsu nors į akį durk, kai aš pabundu Nesimo rankai švel- 
niai papurčius man už peties. Žadintuvas kažkodėl nesuskambė- 
jo, bet kambarys pilnas besirąžančių, žiovaujančių figūrų, kurios 
ropščiasi nuo gultų. Užtaisytojai miegojo lauke, balkone, susirie- 
tę lyg aviganiai šunys. Jie uždega parafino lempas, kurių nežemiš- 
kas spindesys apšviečia mūsų paskubomis praryjamus pusryčius — 


kavą ir sumuštinius. Aš nusileidžiu plačiu lieptu žemyn ir prau- 
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siuosi veidą lediniu vandeniu. Aplinkui visiškai tamsu. Visi šne- 
kučiuojasi prislopintais balsais, tarsi prislėgti tamsos. Vėjo gūsiai 
drebina nedidukę trobelę ant trapių medinių kojūkų. 

Kiekvienam iš mūsų paskiria po plokščiadugnę valtį ir šautuvo 
nešiką. 

— Tu imk Farają, — tarsteli Nesimas. — Jis labiausiai patyręs ir 
patikimiausias iš visų. 

Dėkoju jam, juodas barbaro veidas po nešvariu baltu turbanu, 
nesišypsantis, bedvasis. Jis paima mano medžioklės reikmenis ir 
tyliai pasuka prie plokščiadugnės valties. Pašnibždomis atsisveiki- 
nęs aš įlipu į valtį ir atsisėdu. Lanksčiu irklo mostu Farajas įpluk- 
do mus į kanalą ir staiga mes jau skrodžiame juodojo brilianto 
bangas. Vanduo pilnutėlis žvaigždžių, Orionas žemai, Kapela barsto 
savo žėrinčias kibirkštis. Dabar ilgokai šliaužiame šiomis deiman- 
tais nusagstytomis žvaigždėtomis grindimis, tylėdami, tik irklas 
švepluodamas siurbia dumblą iš dugno. Tada staiga įsukame į pla- 
tesnį kanalą ir girdisi, kaip bangelės teškena į laivo nosį, o vėjas 
nuo nematomos jūros linijos atneša druskos kvapą. 

Aušros pranašystė jau tvyro ore, kai mes kertame šio prarasto- 
jo pasaulio tamsą. Prieigos prie atviro vandens priešais mus išrai- 
Žytos neryškiais salų, akuotų kuokštynų ir švendrių raižiniais. Ir iš 
visų pusių pasigirsta sodrus galybės ančių kvaksėjimas, šaižūs ta- 
rytum nugnybti žuvėdrų klyksmai, atsklindantys nuo jūros pa- 
krantės. Farajas suniurna ir pasuka valtį į artimiausią salą. Pagra- 
baliojęs tamsoje rankomis apčiuopiu ledinį kraštą arčiau manęs 
esančios statinės ir stropiai į ją įsiropščiu. Šaudyklą ir sudaro dvi 
tokios iš sausų medžio lentų sukaltos statinės, surištos kartu ir 
apkaišytos nendrėmis, kad paukščiai jų nepastebėtų. Užtaisytojas 
stovi ramiai valtyje ir stengiasi išlaikyti pusiausvyrą, kol išlaisvinu 
jį nuo savo medžioklės reikmenų. Dabar jau belieka tik sėdėti ir 
laukti aušros, kuri iš lėto kyla kažkur toli, dar tik užgimdama iš 
šios juodos beformės tamsos. 

Šalta taip, kad net gelia, ir netgi sunki mano milinė neapsaugo 
nuo žvarbos. Aš pareiškiu Farajui pats užsitaisysiąs ginklą, nes ne- 


noriu, kad jis kištų nagus prie mano atsarginio ginklo ir šovinių, 
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sudėtų antroje statinėje. Turiu prisipažinti, kad tai darydamas gė- 
dinausi, tačiau mano nervai atsileido. Jis linktelėjo abejingu vei- 
du ir pasitraukė su valtimi į gretimą nendrių kuokštyną, užsimas- 
kuodamas kaip kaliausė. Dabar laukiame atsigręžę į tolimus eže- 
ro pakraščius. Ištisus šimtmečius laukiame. 

Staiga prie didžiojo tarpeklio galo mano akis išskiria vieną blyškų 
krustelėjimą, tarsi vėdryno geltonumo užtvaras pamažėle tirštė- 
damas lėtai svirtų į properšą, per tamsią debesų masę rytų kryp- 
timi. Neregimų paukščių kolonijų ribuliavimas ir sambrūzdis ap- 
link mus auga. Lėtai, skausmingai, tarsi pro pusiau pravertas du- 
ris į mus skverbiasi aušra. Dar minutė, ir susivėlusių kuokštų eilė 
tarsi išnyra iš to paties padangės skliauto, apibrėždami savo kon- 
tūrus horizonte, suteikdami akiai ir minčiai tą orientaciją erdvė- 
je, kurios iki šiol trūko. Farajas griausmingai nusižiovauja ir pasi- 
kaso. Dabar rožių raudonumas virsta į šiltą besilydantį auksą. De- 
besys pažaliuoja ir pagelsta. Ežeras pradeda purtytis miegą. 
Įsižiūrėjęs rytų kryptimi, išvystu juodą kryklės siluetą, kertantį 
mano matymo lauką. 

— Metas, — sumurma Farajas, tačiau minutinė mano laikrodžio 
rodyklė rodo, kad mums laukti likę penkios minutės. Jaučiuosi 
taip, lyg mano kaulai būtų prisisunkę tamsos. Įtampa ir inercija 
kovoja, kuri pirma pasiglemš mano sąmonę. Pagal susitarimą šau- 
dyti galime pradėti ne anksčiau kaip pusę penkių. Aš lėtai užsitai- 
sau šautuvą ir pasidedu šovininę ant statinės šalia savęs, kad leng- 
vai pasiekčiau. 

— Metas, — jau įsakmiau paragina Farajas. Netoliese pasigirsta 
pliumptelėjimas ir greitai purpteli keli pasislėpę paukščiai. Pora 
nematomų laukinių paukščių prisiglaudžia viduryje ežero, jie dve- 
joja. Aš prasižioju kažko sakyti, kai iš pietų pasigirsta pirmoji ug- 
nies papliūpa — tarsi tolimas kriketo kamuoliuko taukštelėjimas. 

Dabar girdėti pavieniai šūviai, vienas, antras, trečias. Šviesa pa- 
kyla ir išdyla, iš raudonos pavirsdama į žalią. Net ir debesys paju- 
da, atverdami milžiniškas dangaus kiaurymes. Jie nulupa rytą kaip 
vaisių. Keturios atskiros ančių virtinės it pleištai pakyla ir persiri- 


kiuoja už poros šimtų metrų. Jos dailiai kerta padangę viršum 
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manęs kampu, ir aš paleidžiu ugnį iš dešiniosios statinės. Tačiau 
jos greitesnės ir lekia aukščiau, negu atrodo. Minutės tiksi tiesiai 
į širdį. Šautuvai prabyla jau ir arčiau, ranka pasiekiamai, ir dabar 
sukyla visas ežeras. Antys atlekia į mus tankiais pulkais, grupėmis 
po tris, penkias, devynias: labai žemai ir labai greitai. Jų sparnai 
parpia braukdami per dangų, kaklai ištįsta į priekį. O dar aukš- 
čiau ir iki pat padangės vidurio ryškiai užbrėžtais kontūrais kyla 
keliaujančios gaigalų eskadrilės, išsirikiavusios kaip lėktuvai prieš 
saulę, ardami švelnią lipnią šviesą. Šautuvai drasko orą ir siaubia 
pro šalį lekiančius paukščius, traukiančius vos išlenktomis įžam- 
biomis linijomis atviros jūros link. Laukinių žąsų grandinės su- 
girgsi dar aukščiau, jos visiškai nebepasiekiamos, jų graudulingas 
gagenimas aiškiai aidi jau per saulės nutviekstus Mareočio ežero 
vandenis. 

Dabar jau nėra laiko svarstyti, nes kryklės ir cyplės kaip paleis- 
tos strėlės švilpia viršum manęs, taigi aš pradedu lėtai ir metodiš- 
kai šaudyti. Taikinių tokia gausybė, kad dažniausiai sunku vieną ir 
nusižiūrėti per tokį trumpą akimirksnį, per kurį jos švysteli šau- 
tuvo taikiklyje. Kartą, o gal net porą kartų pagaunu save pykšte- 
lint į visą eilę. Jei pataikai stačiai, paukštis susvyruoja ir sukasi, 
stabteli valandėlei ir tuomet grakščiai ima plasnoti žemyn kaip 
nosinaitė, paleista damos rankos. Nendrės susiglaudžia viršum rus- 
vų jų kūnelių, ir tada nenuilstantis Farajas iššoka iš krūmų irkluo- 
damas tarsi beprotis ir ištraukia iš vandens paukštį. Kartais jis 
murkteli į vandenį su savo galabeah, paraitota iki pažastų. Jo vei- 
das spindi iš pasitenkinimo. Retkarčiais jis šaižiai klykteli. 

Dabar paukščiai lekia iš visur, iš visų įsivaizduojamų kampų ir 
įvairiausiais greičiais. Šautuvai trinksi ir netvarkingai kosti, rėžda- 
mi ausis, varinėdami paukščius pirmyn ir atgal po ežerą. Kai ku- 
rie pulkai, vis dar vikrūs, jau praretėję po nuožmių antpuolių, kai 
kurie vienišiai išprotėję nuo panikos. Viena kvailutė antelė trum- 
pam nutupia ant valties krašto, taip arti, kad Farajas kone pasie- 
kia ją ištiesęs ranką. Paskui ūmai paukštis pastebi pavojų ir čiurkš- 
teli šalin, nuslysdamas tarsi puta. Kukliai tariant, man ne taip jau 


blogai sekasi, nors dėl viso to susijaudinimo sunku susikaupti ir 
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taikliai nusitaikyti. Saulė pakilusi aukštai, ir nakties drėgmė išsi- 
sklaidė. Po valandos aš jau prakaituosiu su tais sunkiais drabu- 
žiais. Saulė apšviečia ribuliuojantį Mareočio ežero vandenį, virš 
kurio tebeskraidžioja paukščiai. Valtys dabar prisipildys permir- 
kusių aukų kūnų, raudonas kraujas čiurkš iš suskaldytų snapų ant 
medinių valčių grindų, o spalvotos pasakiškos plunksnos pašiurps 
nuo mirties. 

Aš šaudau likusius šovinius kaip įmanydamas taupiau, bet jau 
koks ketvirtis po aštuonių esu iššovęs paskutinį. Farajas vis dar su 
neblėstančiu medžioklinio šuns atkaklumu naršo įstrigusių tarp 
nendrių paukščių. Aš užsidegu cigaretę ir pirmą kartą vėl pasijun- 
tu laisvas nuo blogų ženklų ir lemtingų pranašysčių šešėlio — lais- 
vai kvėpuoju, vėl sukaupiu mintis. Tiesiog neįtikėtina, kaip mir- 
ties perspektyva uždaro laisvą proto žaidimą, tarytum plieninė 
langinė atkirsdama ateitį, kuri vienintelė minta viltimis ir troški- 
mais. Pasičiupinėju ražieną ant savo neskusto skruosto ir ilgesin- 
gai galvoju apie karštą vonią ir šiltus pusryčius. Farajas vis dar 
nenuilsdamas žvalgo kuokštynų saleles. Šautuvų pokšėjimas išre- 
tėjo, o kai kuriuose ežero pakraščiuose jau visai nutilo. Su buku 
skausmu galvoju apie Džastiną, ji kažkur už šitų saulėtų vandenų. 
Dėl jos saugumo galiu nesibaiminti, nes jos šautuvą neša Hami- 
das, ištikimas mano tarnas. 

Pasijuntu žvalus ir lengva širdimi sušunku Farajui, kad baigtų 
žvalgyti ir atplukdytų man valtį. Jis tai padaro nenoromis, bet pa- 
galiau mes pasileidžiame per ežerą atgal, nendrių kanalais ir kori- 
doriais trobelės link. 

— Aštuonios poros — negerai, — bamba Farajas, įsivaizduoda- 
mas kaupinus profesionalų krepšius, kokius atvilks grįždami Rali 
ir Kapodistrija. 

— Kaip man tai labai gerai, — sakau, — aš nevykęs šaulys. Dar 
niekada taip taikliai nesu šaudęs. 

Mes neriame į tirštai apžėlusius sąsiaurius, kurie apriboja eže- 
rą tarsi miniatiūriniai kanalai. 

Ežero gale prieš šviesą įžiūriu kitą valtį, plaukiančią mūsų link, 


pamažėle joje išryškėja Nesimo figūros kontūrai. Jis dėvi savo se- 
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ną kurmio kepurę su ausimis, pakeltomis ir surištomis viršuje. Aš 
pamojuoju, bet jis neatsiliepia. Jis išsiblaškęs sėdi valties priekyje, 
rankas suspaudęs virš kelių. 

— Nesimai, — šaukiu aš. — Kaip tau sekėsi? Aš turiu aštuonias 
poras ir vieną pamečiau. 

Valtys dabar jau beveik susilygina šonais, nes mes jau sukame į 
paskutinio kanalo, vedančio prie trobelės, žiotis. Nesimas lukte- 
ri, kol mes prisiartinam vos per kelis jardus vienas nuo kito, o 
tada keistai oriai ištaria: 

— Girdėjai? Nelaimingas atsitikimas. Kapodistrija. .. 

Staiga mano širdis apmiršta. 

— Kapodistrija? — išlemenu aš. Nesimo veide vis dar tas pats 
keistai piktas orumas, tarytum žmogaus, kuris ilsisi iššvaistęs dau- 
gybę energijos. 

— Jis mirė, — ištaria, ir aš išgirstu, kaip staiga užriaumoja hid- 
roplano varikliai, jis užvedamas čia pat, už nendrių sienos. Nesi- 
mas linkteli į tą pusę ir priduria tokiu pačiu tonu: — Jie gabena jį 
į Aleksandriją. 

Tūkstančiai įprastų banalybių, tūkstančiai banaliausių klausi- 
mų ima knibždėti mano galvoje, tačiau aš ilgokai negaliu ištarti nė 
žodžio. 

Balkone jau susirinkę kiti, nesmagūs, kone susigėdę, jie primena 
grupę nerūpestingų mokyklinukų, kuriems kvaila išdaiga baigėsi vie- 
no iš jų draugužių mirtimi. Purus riaumojantis debesis, paleistas 
hidroplano, vis dar kybo ore. Kiek tolėliau girdėti šūkčiojančių žmo- 
nių balsai ir užvedamų automobilių variklių burzgimas. Sumedžio- 
tas laimikis, kuriuo būtų piktdžiugiškai didžiuojamasi, suverstas ap- 
link trobelę atrodo absurdiškas anachronizmas. Kokia reliatyvi, pa- 
sirodo, mirtis. Mes buvome pasiruošę priimti tik jos dalį, kai 
įsiveržėme į tamsų ežerą su savo šautuvais. Kapodistrijos mirtis tvy- 
ro ramiame ore kaip tvaikas, kaip prastas pokštas. 

Jo pakviesti pasiuntė Rali, ir šis rado kūną plūduriuojantį veidu 
žemyn sekliuose ežero vandenyse, o juodas jo akies raištis plaukė 
šalia. Tai aiškiai buvo nelaimingas atsitikimas. Kapodistrijos už- 


taisytojas, pagyvenęs vyriškis, liesas kaip kormoranas, dabar sėdi 
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balkone palinkęs prie katiliuko su pupomis. Jis neįstengia nuo- 
sekliai papasakoti, kas atsitiko. Jis iš Aukštutinio Egipto, atrodo 
lyg pusiau pamišęs dykumos tėvas. 

Rali, susijaudinęs iki pakvaišimo, vis godžiai trukteli brendžio. 
Jis pasakoja istoriją septintą kartą paprasčiausiai todėl, kad jam 
reikia išsišnekėti ir nuraminti nervus. Kūnas negalėjo ilgai išbūti 
vandenyje, bet oda vis vien susiraukšlėjusi kaip skalbėjos rankos. 
Kai jį pajudino norėdami įkelti į hidroplaną, dirbtiniai jo dantys 
išslydo iš burnos ir pasipylė ant grindų lentų, visus išgąsdindami. 
Atrodo, kad šis nereikšmingas epizodas Rali labiausiai ir sukrėtė. 
Staiga pasijutau mirtinai pavargęs, ir man ėmė drebėti keliai. Pa- 
siėmiau kaušą karštos kavos ir, nusispyręs batus, įsiropščiau su ja 
į artimiausią gultą. Rali vis dar tauškia atkakliai neužsičiaupda- 
mas, laisvąja ranka braižydamas ore išraiškingas figūras. Kiti stebi 
jį blausiai, su bedvasiu smalsumu, pasinėrę į savo apmąstymus. 
Kapodistrijos užtaisytojas vis dar garsiai šlamščia valgį kaip išba- 
dėjęs galvijas, markstydamasis prieš saulę. Pagaliau akiratyje pasi- 
rodo valtis su trimis nesaugiai joje tupinčiais policininkais. Jų klou- 
nadą Nesimas stebi nesudrumsčiamu veidu, kuriame atsispindi 
lyg ir vos pastebimas pasitenkinimas, sakytum, jis šypsosi pats 
sau. Sužliugsi auliniai batai, sutrinksi buožės į medinius laiptus, ir 
štai policininkai ateina į viršų su savo užrašų knygelėmis užsirašyti 
mūsų paliudijimų. Jie atsineša niaurų įtarimo debesį, kuris pa- 
kimba mums visiems virš galvų. Vienas policininkų stropiai užde- 
da antrankius Kapodistrijos šautuvo užtaisytojui, paskui padeda 
įlipti į valtį. Tarnas mandagiai kiša rankas į geležinius antrankius 
su nesuprantančio žmogaus išraiška, tokia, kokią dažnai išvysi vei- 
duose senų beždžionių, kai joms liepia atlikti kokį nors veiksmą, 
kurį jos moka, tačiau kurio vis tiek nesupranta. 

Kol policija užbaigia savo darbą, jau beveik pirma. Medžiotojų 
grupelės iki šio meto jau bus parvažiavusios nuo ežero į miestą, 
kur jų lūkuriuos žinia apie Kapodistrijos mirtį. Tačiau tai dar ne 
viskas. 

Vienas po kito mes brazdame į krantą su savo medžiotojiška 


amunicija. Mūsų laukia automobiliai, ir dabar prasideda ilgos de- 
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rybos su ginklų užtaisytojais ir valtininkais, kuriems reikia užmo- 
kėti, ardomi šautuvai ir dalijamas laimikis iš krepšių. Visame šia- 
me sąmyšyje aš pastebiu savo tarną Hamidą, jis nedrąsiai iriasi 
per minią sveikąją savo akį atsukęs į saulę. Pamanau, kad jis ieško 
manęs, tačiau ne. Jis prieina prie Nesimo ir paduoda jam nedide- 
lį mėlyną vokelį. Noriu šitai ypač tiksliai aprašyti. Nesimas paima 
jį išsiblaškęs kaire ranka, dešinę jis kiša į automobilį, ketindamas 
padėti šovinių dėžutę į pirštinių skyrių. Jis dar kartą atsainiai žvilg- 
teli į užrašą ant voko, paskui dar kartą apžiūri, jau sukaupęs dė- 
mesį. Tada, nenuleisdamas akių nuo Hamido, giliai atsidūsta, at- 
veria voką ir perskaito, kas parašyta ant pusės laiškinio popieriaus 
lapo. Akimirką žiūri į tai, ką perskaitė, o paskui vėl įdeda lapelį į 
voką. Jis žvalgosi aplinkui, jo išraiška staiga pasikeičia, tarsi ūmai 
jį supykino, ir jis žvalgosi, kur galėtų nusivemti. Jis prasiskiria ke- 
lią per sambrūzdį ir, priglaudęs galvą prie purvinos sienos kampo, 
išleidžia trumpą kūkčiojimą primenantį atodūsį, tarsi uždusęs bė- 
gikas. Paskui pasisuka atgal prie automobilio, visai susitvardęs ir 
sausomis akimis grįžta pabaigti krauti daiktų. Šio trumpo drama- 
tiško epizodo kiti svečiai visai nepastebi. 

Pakyla dulkių debesis, kai automobiliai ima riedėti miesto link, 
laukinė gauja valtininkų šaukia ir mojuoja, siūlydami mums iš ar- 
būzo išpjautas savo šypsenas, prisagstytas dramblio kaulo ir auk- 
so. Hamidas atidaro mano automobilio dureles ir įsirioglina vi- 
dun it beždžionė. 

— Na, kas nutiko? — klausiu aš, ir jis, atsiprašomai sudėjęs savo 
mažutes rankutes, atsigręžia į mane, tokia poza, lyg sakytų: „Ne- 
kaltinkite blogų žinių pranašo“, — tyliu, raminančiu balsu ištaria: 

— Šeimininke, ponia išvyko. Namuose jums paliko laišką. 

Atrodo, tarsi miestas staiga driokstelėjo man ausyse: aš lėtai 
žingsniuoju į butą, žingsniuoju be tikslo, kaip, matyt, vaikštinėja 
išlikusieji po žemės drebėjimo, apžiūrinėdami gimtąjį miestą, ste- 
bėdamiesi, kaip neatpažįstamai pasikeitė tai, kas buvo pažįstama: 
Pirua gatvė, Prancūzijos gatvė, Terbanos mečetė (obuoliais kve- 
pianti komoda), Sidi Abu el Abo gatvė (vaisiniai ledai ir kava), 
Anfuchis, Ras el Tinas (Figų kyšulys), Ikingi Mariut (kartu skynė- 
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me laukines gėles, aš įsitikinęs, kad ji negali manęs įsimylėti), 
Muchamedo Ali statula aikštėje — raitelis ant žirgo... Mažiukas 
komiškas generolo Erlio biustas: žuvęs Sudane 1885 metais. Va- 
karas. Galybė kregždžių, antkapiniai paminklai Kom el Šugafoje, 
tamsa ir drėgna žemė, abu pašiurpę nuo tamsos, Fuado gatvė kaip 
senasis Kanopo kelias, kažkada Rozetės gatvė... Hačinsonas su- 
ardė visą miesto vandens nuleidimo sistemą iškasdamas užtvan- 
kas... Ta scena Moeurs, kai jis mėgina skaityti jai iš knygos, kurioje 
rašo apie ją. „Ji sėdi pintoje kėdėje susidėjusi ant kelių rankas, 
tarytum pozuodama portretui, tačiau su nuolat stiprėjančia pasi- 
baisėjimo išraiška veide. Pagaliau aš daugiau nebegaliu tverti, svie- 
džiu rankraštį į ugnį ir surinku: „Ko jie verti, šie puslapiai, parašy- 
ti iš širdies, sužeistos iki pat gyvuonies, jei tu nieko nesupranti?“ 
Mintyse regiu Nesimą, užlekiantį gigantiškais laiptais į jos kam- 
barį, kur jis randa siaubo sukaustytą Selimą, mąsliai tyrinėjantį 
tuščias spintutes ir tualetinį stalelį, švarų, tarsi jį būtų nušlavusi 
tigro letena. 

Aleksandrijos prieplaukoje gaudžia ir ūkauja sirenos. Laivų sraig- 
tai traiško ir trina žalius tepaluotus miesto pakrantės vandenis. 
Be pastangų palinkdamos, o paskui vėl atsitiesdamos, kvėpuoda- 
mos lengvai tarsi pačios žemės sistolių ir diastolių ritmu, savo 
stiebus į padangę kelia jachtos. Kažkur, pačiose patirties gelmėse, 
juk esama tvarkos ir nuoseklumo, ir mes jį atrastume, jei būtume 
užtektinai dėmesingi, užtektinai mylintys, užtektinai kantrūs. Ar 
kada nors ateis toks laikas? 


KEIVIRIA DALIS 


Taigi Džastina dingo, ir tas faktas prislėgė mus savo neįprastu- 
mu. Jis pakeitė visą mūsų bičiulystės su Nesimu pobūdį. Tarsi 
Džastina būtų išlupusi kertinį akmenį iš po arkos: mudu su Nesi- 
mu likome užversti griuvėsių, kitaip sakant, mus prispyrė būtiny- 
bė kažkuo užpildyti mūsų bendravimą, kurį ji pati teišrado ir ku- 
ris, jai išnykus, pasirodė esąs tuščiaviduris, aidintis ta kalte, kuri, 
aš neabejojau, dabar jau visiems likusiems laikams užtemdys mū- 
sų santykius. 

Jo kančią matė visi. Jo išraiškingas veidas įgavo nesveiką atspal- 
vį — bažnyčios kankinio blyškumą. Išvydęs jį tokį, kuo ryškiausiai 
prisiminiau, ką jaučiau per paskutinį susitikimą su Melisa prieš 
jai išvykstant į Jeruzalę, į kliniką. Tiesiai ir švelniai ji pasakė: 

— Viskas baigėsi... Greičiausiai niekad nebus taip, kaip buvo... 
Bent jau šis išsiskyrimas... — Jos balsas tapo padrikas ir ašaringas, 
žodžių kraštai aptirpo. Visą šį laiką ji sunkiai sirgo. Žaizdos plau- 
čiuose vėl atsivėrė. — Laikas iš naujo įvertinti save pačius. ... Jei tik aš 
būčiau Džastina... Žinau, kad mylėdamasis su manimi, galvodavai 
apie ją... Nesakyk, kad ne. Aš žinau, brangusis... Aš net pavydžiu 
tavo vaizduotei... Kaip siaubinga, kai, šalia visų kitų nesėkmių, dar 
kankina ir savigrauža. Tiek to, nekreipk dėmesio. — Ji išsišnypštė 
nosį, pasipurtė ir vargais negalais išspaudė šypseną. — Man taip rei- 
kia pailsėti... O dabar dar mane įsimylėjo Nesimas. 

Aš ranka užspaudžiau liūdną jos burną. Taksi negailestingai riau- 
mojo kaip koks nervingas padaras. Aplink mus vaikštinėjo Alek- 
sandrijos vyrų žmonos, dailiai išpustytos, atrodė lyg riebūs vai- 


duokliai. Vairuotojas stebėjo mus veidrodėlyje tarsi šnipas. Bal- 
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tųjų žmonių emocijos, tikriausiai svarstė jis, vra keistos ir kelia 
geidulingumą. Jis stebėjo mus tarsi kokias rujojančias kates. 

— Aš tavęs niekuomet nepamiršiu. 

— Aš irgi. Rašyk man. 

— Aš bet kada pas tave sugrįšiu, jei tik tu norėsi. 

— Neabejoju. Pasveik, Melisa, tu privalai pasveikti. Aš tavęs lauk- 
siu. Prasidės naujas ciklas. Visa tai manyje nepaliesta. Aš jaučiu. 

Žodžius, kuruos įsimylėjėliai sako vienas kitam tokiomis aplin- 
kybėmis, persmelkia iškreiptos emocijos. Tiktai jų tylėjimas yra žiau- 
riai tikslus ir tai priartina juos prie tiesos. Mes tylėjome susiėmę už 
rankų. Ji apkabino mane ir mostelėjo vairuotojui važiuoti. 

„Su jos išvykimu, — rašo Arnoti, — miestas įgavo bauginančio 
keistumo. Kai prisiminimai apie ją pasukdavo už pažįstamo kam- 
po, ji atgydavo greitai, gyvai ir suteikdavo savo vaiduokliškas akis 
bei rankas gatvėms ir aikštėms. Iš atminties iššokdavo seni pokal- 
biai ir smogdavo jam tarp blizgančių stalų paviršių tose kavinėse, 
kur kadais jie sėdėdavo, žvelgdami vienas kitam į akis lyg girtuok- 
liai. Kartais jam pasirodydavo, kad ji eina tamsia gatve keli žings- 
niai priešais jį. Ji stabtelėdavo pasitaisyti sandalo juostelės, ir jis 
pasivydavo ją besidaužančia širdimi — tik tam, kad išvystų, jog tai 
kažkokia kita. Kartais atrodydavo, štai ji įžengs pro anas duris. Jis 
sėdėdavo ir atkakliai į jas žiūrėdavo. Kartais jį pagaudavo nenu- 
rmaldomas įsitikinimas, jog štai ji parvyks šituo traukiniu, taigi jis 
lėkdavo į stotį, irdavosi per minią keleivių atstatęs krūtinę tarsi 
per upę brendąs žmogus. Arba sėdėdavo tvankiame oro uosto 
laukiamajame po vidurnakčio, stebėdamas visus atvykstančius ir 
išvykstančius, jeigu kartais ji nuspręstų nustebinti jį netikėtu at- 
vykimu. Taigi ji viešpatavo jo vaizduotėje ir rodė jam, koks silpnas 
tėra jo protas; o jis suvokimą, kad ji išvyko, nešiojosi su savimi it 
sunkią naštą — kaip mirusį kūdikį, su kuriuo neįstengė išsiskirti.“ 

Kitą naktį Džastinai išvykus užėjo neįprasta audra — šiurpi, ga- 
linga. Aš valandų valandas klajojau po lietų, kankinamas ne tik 
savo jausmų, kurių neįstengiau sutramdyti, bet dar ir gailesčio 
Nesimui, įsivaizduodamas, ką patiria jis. Atvirai pasakius, beveik 
ir nedrįsau sugrįžti į tuščią butą, kad nesusigundyčiau pasukti tuo 
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pačiu keliu, kurį taip lengvai, iš anksto beveik nesvarstęs, pasirin- 
ko Persvordenas. Septintą kartą praeidamas Fuado gatve be ap- 
siausto ir skrybėlės taip kurtinamai pliaupiant, staiga pastebėjau 
šviesą aukštai Klėjos lange ir pagautas impulso spustelėjau skam- 
butį. Pirmosios durys atsidarydamos sucypė, ir aš iš tamsios gat- 
vės su lietaus ūžesiais ir užtvindytais kanalizacijos vamzdžių liu- 
kais įžengiau į pastato tylą. 

Ji atvėrė man duris ir iš pirmo žvilgsnio kaipmat įvertino mano 
būseną. Privertė įeiti, nulupo mano permirkusius drabužius ir 
užvilko mėlyną chalatą. Mažiukas elektrinis židinėlis apgaubė tik- 
ra palaima, o Klėja ėmėsi virti man karštos kavos. 

Ji jau buvo apsivilkusi pižamą, auksiniai plaukai sušukuoti nak- 
čiai. Ant žemės šalia peleninės, kurioje ruseno cigaretė, mėtėsi A 
Rebours tomelis viršeliais į viršų. Žaibas toliau neritmingai švysčiojo 
į langą, apšviesdamas rimtą jos veidą magnezijos blyksniais. Griaus- 
tinis ridenosi ir grumėjo tamsioje padangėje už lango. Šioje ramy- 
bėje pasakodamas apie Džastiną, įstengiau išvaryti iš savęs bent dalį 
baimių. Pasirodo, ji viską žinojo — nuo aleksandriečių smalsumo 
nieko nepaslėpsi. Kitaip sakant, apie Džastiną ji žinojo viską. 

— Tu tikriausiai atspėjai, — ištarė Klėja mūsų pokalbio viduryje, — 
jog Džastina buvo ta moteris, kurią aš tau kažkada sakiau mylėjusi. 

Jai teko prisiversti šitai ištarti. Ji stovėjo su kavos puodeliu ran- 
koje, su savo mėlyna dryžuota pižama užsiglaudusi už durų. Ji 
užsimerkė kalbėdama, tarsi laukdama smūgio į viršugalvį. Iš už- 
merktų akių ištryško dvi ašaros ir lėtai nuriedėjo abipus nosies. Ji 
atrodė tarsi jaunutė elnė sulaužyta kulkšnimi. 

— O, nekalbėkime daugiau apie ją, — pagaliau ištarė pašnibždo- 
mis, — ji niekuomet nesugrįš. 

Vėliau aš pamėginau išeiti, bet audra vis dar smarkiai siautėjo, 
o mano drabužiai vis dar buvo neįmanomai šlapi. 

— Tu gali pasilikti čia, — pasiūlė Klėja, — su manimi. — Ir pridū- 
rė su švelnumu, kuris užstrigo it kamštis gerklėje. — Tik prašau — 
nežinau, kaip tau pasakyti, — nesimylėkime. 

Mes gulėjome kartu toje siauroje lovelėje šnekučiuodamiesi apie 
Džastiną, o audra vis dar daužėsi, plakdama jos buto langus lietumi, 
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dabar jau varomu nuo jūros. Klėja nusiramino, tarsi pasidavė rezig- 
nacijai, kupinai kažkokio iškalbingumo. Ji papasakojo man daugelį 
tik jai žinomų dalykų iš Džastinos praeities ir šnekėjo apie ją su 
tokia nuostaba ir švelnumu, kaip šneka pavaldiniai apie savo myli- 
mą, bet greitai įnirštančią karalienę. Prakalbusi apie rizikingas Ar- 
noti užmačias pasitelkti psichoanalizę, ji pralinksmėjusi tarė: 

— Iš tikrųjų Džastina nebuvo protinga, tu žinai, bet turėjo už- 
speisto gyvulio gudrumo. Nesu tikra, kad ji suprato, kas yra visų 
tų psichoanalitinių tyrinėjimų objektas. Tačiau nors ji ir vengė 
atsiverti gydytojams, draugams buvo be išlygų atvira. Pavyzdžiui, 
visas tas susirašinėjimas dėl žodžių „Vašingtonas, D. C.“, atsime- 
ni, kiek jie vargo? Kartą naktį, kai mes gulėjome čia sykiu, aš pa- 
prašiau jos pasakyti, kokių asociacijų jai sukelia ši frazė. Aišku, 
mano diskretiškumu ji tikėjo besąlygiškai. Ji atsakė neužkliūdama 
(buvo matyti, kad šitai jau yra išsiaiškinusi, nors Arnoti ir nepasa- 
kė): „Netoli Vašingtono yra miestas Aleksandrija. Mano tėvas vis 
šnekėdavo, kad reikėtų nuvykti ten aplankyti kažkokių tolimų gi- 
minaičių. Jie turėjo dukrą, vardu Džastina, lygiai to paties am- 
žiaus kaip aš. Ji išprotėjo ir buvo uždaryta į pamišėlių namus. Ją 
išprievartavo vyriškis“. O tada jos paklausiau apie D. C., ir ji pa- 
sakė: „Da Capo. Kapodistrija“. | 

Nežinau, kiek mes tada dar šnekučiavomės ir kada mūsų po- 
kalbis ištirpo miege, tačiau pabudę kitą rytą vienas kito glėbyje 
išvydome, kad audra jau pasibaigusi. Miestas buvo švarutėlis, tar- 
si nušveistas kempine. Mes skubiai papusryčiavome, ir aš sparčiai 
nužingsniavau Mnemdžijano kirpyklėlės link nusiskusti, per gat- 
ves, kurių pirmapradės spalvos, švariai nuplautos lietaus, spindu- 
liavo šiluma ir grožiu tame švelniame ore. Kišenėje dar vis nešio- 
jausi Džastinos laišką, tačiau nedrįsau jo skaityti dar kartą, neno- 
rėdamas sudrumsti tos minčių ramybės, kurią suteikė Klėja. Tik 
įžanginė jo frazė aidėjo mano sąmonėje, įkyriai nepaliaujamai pul- 
suodama: „Jei tu grįši gyvas nuo ežero, rasi laukiantį šį laišką“. 

Mano buto svetainėje ant židinio atbrailos manęs laukia ir dar 
vienas laiškas, siūlantis dvejų metų kontraktą, pagal kurį turėčiau 
mokytojauti katalikų mokykloje Aukštutiniame Egipte. Iš karto 
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sėduosi ir be jokių svarstymų brūkšteliu sutikimą. Jis dar kartą 
viską pakeis ir išvaduos mane nuo šio miesto gatvių, kur pasta- 
ruoju metu man ėmė vaidentis, kad aš sapnuoju, jog nuolat vaikš- 
tau pirmyn atgal, blėstančiose, arabų kvartalą prarijusiose lieps- 
nose ieškodamas Melisos. 

Išsiuntęs sutikimo laišką, aš pradėsiu naują savo gyvenimo lai- 
kotarpį, nes jis ženklins mano atsiskyrimą nuo miesto, kuriame 
man atsitiko tokia gausybė dalykų, daugelis jų buvo svarbūs tik 
akimirką, daugelis mane susendino. Tačiau gyvenimas vis dar neš 
savo gyvybinius impulsus pirmyn — valandas ir dienas. Tos pačios 
gatvės ir aikštės degs mano atmintyje kaip dega istorijoje Faras. 
Kambariai, kuriuose aš mylėjausi, kavinės, kuriose pirštai, spus- 
teldami riešą, mane apkerėdavo, ir per karštus šaligatvius aš jaus- 
davau Aleksandrijos ritmus, pakylančius aukštyn mūsų kūnais, ku- 
rie tegalėjo suvokti juos tik kaip alkanus bučinius ar švelnybes, 
ištartas užkimusiais iš nuostabos balsais. Meilės analitikui tokie 
išsiskyrimai yra mokykla, karti, tačiau būtina norint augti. Jie pa- 
deda išgryninti dvasią nuo visko, išskyrus didesnį gyvenimo alkį. 

Dabar jau subtiliai transformuojasi ir realus kontekstas, nes 
artėja ir kiti išsiskyrimai. Nesimas išvyksta į Keniją atostogų. Pom- 
balis pagaliau sulaukė apdovanojimo kryžiumi ir perkėlimo į kan- 
celiariją Romoje, kur, neabejoju, jis bus daug laimingesnis. Prasi- 
dėjo malonūs atsisveikinimo vakarėliai, kurie paprastai tarnauja 
visų tikslams. Tačiau savo nedalyvavimu juos gerokai gadina vie- 
nas asmuo, kurio niekas daugiau nė minėti nemini, — Džastina. 
Aišku ir tai, kad prie mūsų lėtai, iššliaužęs iš už istorijos kuluarų, 
artėja pasaulinis karas, dvigubai didinantis mūsų pretenzijas vie- 
no kitam ir gyvenimui. Salsvas pykinantis kraujo tvaikas kybo tam- 
sėjančiame ore ir teikia jaudulio, švelnumo bei lengvabūdiškumo 
prieskonį. Tokios gaidos iki šiol nejutome. 

Didžiuliame name, kurio šlykštumo ėmiau nekęsti, kandeliab- 
rai dosniai apšviečia visus susibūrimus, sukviestus tam, kad visi 
turėtų progą ištarti mūsų bičiuliui „sudie“. Jie visi čia, tie veidai ir 
istorijos, kuriuos man buvo lemta taip iš arti pažinti: Sveva juo- 


dais rūbais, Klėja auksiniais, Gastonas, Kleras, Geibis. Nesimo 
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plaukus, pastebiu aš, per pastarąsias kelias savaites švelniai paly- 
tėjo žilumas. Ptolemajas ir Fuadas ginčijasi įkvėptai tarsi seni įsi- 
mylėjėliai. Visur aplink mane būdingas Aleksandrijai pakylėtu- 
mas, jis pučiasi ir bliūkšta pokalbiuose, šmaikščiuose ir lengvabū- 
diškuose, sūkuriuojančiuose it įsukta šampano taurė. Stilingai 
ydingos Aleksandrijos moterys sukinėjasi čia norėdamos ištarti 
„sudie“ tam, kuris jas pavergė leisdamas puoselėti jam bičiuliš- 
kus jausmus. O pats Pombalis, gerokai prisidūręs svorio, dar la- 
biau pasitiki savimi, suprantama, dėl gauto paaukštinimo. Dabar 
jo profilis įgavęs tikrą neronišką išraišką. Jis dedasi nerimaująs 
dėl manęs, patarinėja sotto voce; kokias kelias savaites mes nebu- 
vome dorai nė susitikę, ir jis tik šįvakar nugirdo kažką apie mano 
planus mokytojauti. 

— Tau reikėtų išsiveržti atgal į Europą, — kartoja jis. — Šis mies- 
tas palauš tavo valią. O ką tau gali pasiūlyti Aukštutinis Egiptas? 
Alinantį karštį, dulkes, muses, fizinį darbą... Pagaliau juk tu nesi 
Rembo. 

Veidai, banguojantys aplink mus ir geriantys pagal komandą: „Į 
sveikatą“, sutrukdo man atsakyti, tačiau aš tuo džiaugiuosi, nes 
nežinau ką ir pasakyti. Žvelgiu į jį su nelaimę pranašaujančiu su- 
stingimu, linksėdamas galvą. Klėja pastveria mane už riešo ir pa- 
traukusi į šalį sušnibžda: 

— Atvirukas nuo Džastinos. Ji dirba kibuce Palestinoje. Ar pasa- 
kyti Nesimui? 

— Taip. Ne. Nežinau. 

— Ji prašo nesakyti. 

— Tai ir nesakyk. 

Išdidumas neleidžia paklausti, ar ji užsimena apie mane. Draugi- 
ja uždainuoja seną dainą „Jis linksmas puikus vaikinas“, traukia ne- 
darniai ir įvairiausiomis tarmėmis. Pombalis net įraudęs iš malo- 
numo. Aš švelniai nusipurtau Klėjos ranką, norėdamas taip pat įsi- 
lieti į dainininkų gretas. Nedidukas generalinis konsulas vėduojasi, 
gestikuliuoja užsikvempęs ties Pombaliu; palengvėjimas, kurį jam 
teikia mano bičiulio išvykimas, toks neišmatuojamas, kad jį net iš- 
tinka draugiškumo bei užuojautos priepuolis. Anglų konsulo gru- 
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pelės nariai atrodo kaip nepaguodžiama besišeriančių kalakutų šei- 
myna. Madam de Venuta muša ritmą elegantiška pirštinėta ranka. 
Juodieji tarnai ilgomis baltomis pirštinėmis sparčiai siuva nuo vie- 
nos svečių grupės prie kitos tarsi mėnulio užtemimai. Jeigu būtų 
galima išvykti, pagaunu save svarstant, į Italiją arba Prancūziją, pra- 
dėti naują gyvenimą, šį sykį ne mieste, bet kur nors prie Neapolio 
įlankos... Tačiau suvokiu, jog mano gyvenime tuomet taip ir liks 
neišspręsta — ne, ne Džastinos, bet Melisos lemtis. Kažkokiu keistu 
būdu ateitis, jeigu ji egzistuoja, visuomet susijusi su Melisa. Tačiau 
aš jaučiuosi visiškai bejėgis ir negaliu tos ateities paveikti jokiais 
savo sprendimais ar net viltimis. Jaučiu, kad privalau kantriai laukti, 
kol lėkštos mūsų istorijos epizodai vėl sutaps, kol mes vėl galėsime 
žingsniuoti tuo pačiu ritmu. Tai gali įvykti po daugybės metų — gal 
mes jau būsim pražilę, kol įvykiai įgaus tokį pobūdį. O gal ta viltis 
taip ir mirs dar negimusi, sudaužyta įvykių potvynio tarsi laivas. Aš 
tiek menkai tepasitikiu savimi. Pinigai, kuriuos tada paliko Persvor- 
denas, dar tebėra banke, aš neišleidau nė penso. Už tokią sumą 
mes kelerius metus galėtume kukliai gyventi kokioje nors saulės 
nutviekstoje vietelėje. 

Melisa vis dar rašo man dvasingus, niekuo neįpareigojančius 
laiškus, į kuriuos atsakyti man taip sunku, kad tegaliu suregzti vos 
kelis sakinius apie mane spaudžiančias aplinkybes arba apie savo 
netoliaregiškumą. Kai išvyksiu iš šito miesto, bus lengviau. Atsi- 
vers nauji keliai. Aš jai parašysiu ir visiškai atvirai prisipažinsiu 
apie savo jausmus — netgi apie tai, ko ji niekada iki galo nesugebės 
suprasti. 

— Aš sugrįšiu pavasarį, — girdžiu Nesimą sakant baronui Ti- 
bo, — ir apsistosiu savo vasaros rezidencijoje Abu Svre. Esu nu- 
sprendęs kokius porą metų atsikvėpti. Per daug sveikatos paau- 
kojau verslui, nors nebuvo verta. 

Nepaisant pamėkliško jo veido blyškumo, matyti ir šis tas nau- 
ja — ramybė, valios atsipalaidavimas, širdis gal dar ir nerimauja, 
tačiau nervai atslūgę. Jis silpnas kaip sveikstantysis, tačiau jau ne- 
beserga. Mes valandėlę patyliukais šnekučiuojamės ir juokauja- 


me, dabar jau aišku, kad anksčiau ar vėliau mūsų draugystė prisi- 
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kels, nes dabar savo nelaimingumo atsargas semiame iš to paties 
šaltinio. 

— Džastina, — ištariu, ir jis trukteli oro, tarsi kas kištų neįžiūri- 
mą adatą jam po nagu, — rašo iš Palestinos. 

Jis skubiai linkteli ir man mosteli. 

— Žinau. Mes ją susekėme. Nereikia... Aš jai rašau. Ji gali pa- 
silikti ten, kiek norės. Galės grįžti, kada panorės. 

Kvaila būtų atimti iš jo viltį ir paguodą, kurią ši viltis suteikia, 
tačiau aš dabar Žinau, kad ji niekad negrįš į tą buvusią situaciją. Tą 
ji pabrėžė kiekvienoje man parašyto laiško frazėje. O paliko ji ne 
mus, O pirmiausia tą gyvenimo būdą, kuris grasino atimti jai pro- 
tą — miestą, meilę, viską, kas mus siejo. Ką gi ji parašė jam, svars- 
čiau, vis prisimindamas tą trumpą, į kūkčiojimą panašų atodūsį, 


kuris jam išsprūdo pasilenkus prie baltintos sienos? 


**+*+*++* 

Vieną iš tokių vasaros rytmečių, kai sala lėtai iškyla iš jūros ap- 
šviesta pirmųjų saulės spindulių, aš vaikštinėju po ištuštėjusius pa- 
plūdimius, mėgindamas atgaivinti prisiminimus apie Aukštutinia- 
me Egipte praleistą laiką. Keista, kad visa, kas susiję su Aleksandri- 
ja, yra taip ryšku, o iš to neseniai pasibaigusio mano gyvenime 
periodo tegaliu prisiminti labai nedaug. O gal ir ne keista, nes, pa- 
Ivginti su gyvenimu mieste, mano naujasis gyvenimas buvo nykus ir 
nuobodus. Aš prisimenu varginantį darbą mokykloje, vaikštinėjimą 
užliejamais laukais, kurių gausų derlių maitino mirusių žmonių kau- 
lai, juodą dumblo priėdusį, kūningą Nilą, šliaužiantį per Deltą į 
jūrą, kraujo helmintoze sergančius valstiečius, kurių kantrybė ir iš- 
didumas švietė per jų skarmalus kaip raštas, bylojąs apie atimtą 
kilmingumą; kaimų patriarchų intonacijas; aklus galvijus, sukančius 
vandens ratus, apakusius nuo monotonijos — kiek dar gali susitraukti 
pasaulis? Per visą tą laiką aš nieko neskaičiau, apie nieką nemąsčiau, 
niekuo nebuvau. Mokyklos globėjai buvo malonūs ir laisvu laiku 
duodavo man ramybę, turbūt nujausdami mano priešiškumą suta- 
nai ir inkvizicijai. Vaikai, žinoma, buvo tikra kančia, bet turbūt kiek- 


vienas sveiko proto mokytojas širdyje nepaliaujamai kartoja tuos 
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negailestingus Tolstojaus žodžius: „Kai įėjęs į mokyklą išvystu galy- 
bę skarmaluotų, liesų ir murzinų vaikų švytinčiomis akimis ir nere- 
tai tiesiog angeliškais veidais, mane apima panika ir siaubas, tarsi 
matyčiau skęstančius žmones“. 

Aš vis dar palaikiau padriką ryšį su Melisa, dirbtinį, kaip ir bet 
koks susirašinėjimas, nors jos laiškai atkeliauja reguliariai. Kartą 
ar kelis parašė Klėja, taip pat, gerokai nustebindamas, senasis Sko- 
bis; jam ir pačiam apmaudu, kad jis manęs taip pasiilgsta. Jo laiš- 
kai kupini fantastiškai taiklios kritikos, nukreiptos prieš žydus (ku- 
riuos visuomet paniekinamai vadindavo vištgaidžiais), ir taip pat, 
o tai ganėtinai keista, prieš romius pederastus (kuriuos vadina 
„hermais“, tai yra „hermafroditais“). Nė kiek nenustebau suži- 
nojęs, kad slaptoji tarnyba sustabdė jo įgaliojimus, tad dabar jis 
visą dieną gali praleisti lovoje, pasistatęs vadinamąjį „energijos 
butelaitį“ po ranka. Tačiau jautėsi vienišas, tad ir rašinėjo laiškus. 

Tačiau tie laiškai man pravertė. Nerealumo jausmas buvo pa- 
siekęs tokį lygį, kad kartais nebepasitikėdavau savo paties atmin- 
timi ir vos betikėjau, jog kažkada egzistavo toks miestas kaip Alek- 
sandrija. Laiškai it kokia gelbėjimo virvė rišo mane su gyvenimu, 
kuriame didžioji mano dalis jau nebedalyvavo. 

Vos baigęs darbą užsirakindavau savo kambaryje ir šliauždavau 
į lovą; šalia pasistatydavau žalią nefrito dėžutę su hašišo cigaretė- 
mis. Mano gyvenimo būdas gal ir galėjo atkreipti dėmesį bei su- 
kelti apkalbas, bet dėl darbo man niekas nieko negalėjo prikišti. 
Juk sunku būtų buvę priekaištauti man dėl tokio neįprasto polin- 
kio į vienatvę. Tėvas Rasinas, tiesa, porą kartų pabandė mane iš- 
judinti. Iš visų tėvų jis išsiskyrė jautrumu ir protu, tad turbūt nu- 
manė, kad savo bičiulyste galėčiau sušvelninti intelektualinę jo 
vienatvę. Aš jį užjaučiau, net ir apgailestavau, kad negaliu atsiliep- 
ti į šias jo pastangas užmegzti draugystę. Bet mane apėmė vis di- 
dėjantis sustingimas, dvasinė apatija, kuri privertė vengti kontak- 
tų. Porą sykių išėjau su juo į ilgus pasivaikščiojimus paupiu (jis 
buvo botanikas) ir pasiklausiau, kaip lengvai ir sklandžiai jis šneka 
apie savo mėgstamą dalyką. Tačiau vietos peizažas, jo plokštumy- 


nai, jo abejingumas metų laikų kaitai neteko skonio. Tarsi saulė 
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būtų išdeginusi paskutinį mano apetitą viskam — maistui, draugi- 
jai, netgi kalboms. Labiausiai troškau gulėti lovoje, įsmeigęs žvilgsnį 
į lubas, ir klausytis iš mokytojų korpuso sklindančių garsų: tėvas 
Godjė čiaudi, trauko ir atidarinėja stalčius; tėvas Rasinas pagroja 
fleita kelias naujas frazes, paskui dar kelissyk pakartoja; savo har- 
moningas dermes koplyčios tamsoje paberia ir nutyla vargonai. 
Sunkios cigaretės išvalo protą, iššluoja iš jo visas mintis. 

Kartą Godjė šūktelėjo mane, kai ėjau per kiemą, ir pareiškė, 
kad kažkas ieško manęs telefonu. Nieko nesupratau, beveik ne- 
patikėjau savo ausimis. Kas galėtų man skambinti po tokios ilgos 
tylos? Gal Nesimas? 

Telefonas buvo vyriausiojo kabinete, tokiame atgrasiame kamba- 
ryje, prigrūstame drambliškų baldų ir dailiai įrištų knygų. Telefono 
ragelis, iš kurio sklido tylus čirškimas, gulėjo ant mokyklos žurnalo 
priešais jį. Vyriausiasis prisimerkė ir su pasibjaurėjimu ištarė: 

— Moteris iš Aleksandrijos. 

Pamaniau, kad Melisa, bet mane pribloškė iš atminties labirin- 
tų išplaukęs Klėjos balsas: 

— Skambinu iš Graikų ligoninės. Melisa guli čia, ji sunkiai ser- 
ga. Gal net miršta. 

Mano nuostaba ir sumaištis aiškiai prasiveržė pykčiu. 

— Tačiau iki šiol ji neleido tau sakyti. Ji nenorėjo, kad tu maty- 
tum ją sergančią, tokią sulysusią. Bet dabar aš privalau pasakyti. 
Ar tu gali tuoj pat atvažiuoti? Dabar ji norės tave pamatyti. 

Mintyse šmėkštelėjo krūpčiojantis naktinis traukinys, nesibai- 
giantys sustojimai ir begaliniai trūkčiojimai į priekį per dulkių 
nusėstus miestus bei kaimus. Kratytis teks visą naktį. Aš atsisukau 
į Godjė ir paprašiau leidimo išvykti visam savaitgaliui. 

— Išskirtiniais atvejais galime išleisti, — ištarė jis susimąstęs. — 
Pavyzdžiui, jeigu jūs ketinate tuoktis arba jei kas nors rimtai serga. 

Prisiekiu, kad mintis vesti Melisą dingtelėjo man tik tada, kai 
jis apie tai prabilo. 

Kai kroviausi daiktus į savo pigų lagaminą, mane aplankė dar 
vienas prisiminimas. Žiedai, Koeno žiedai, vis dar buvo mano ran- 
kogalių dėžutėje, susukti į rudą popierėlį. Pastovėjau žiūrėdamas 


į juos ir svarstydamas, ar negyvi daiktai, kaip ir Žmonės, turi savo 
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likimą. Nelemtos būtybės, mąsčiau aš, atrodė, kad jos nerimas- 
tingai laukė čia visą tą laiką kaip žmonės, laukė apgailėtino išsipil- 
dymo — atsidurti ant piršto kieno nors, kas pakliuvo į mariage de 
convenance* spąstus. Įsidėjau vargšelius į kišenę. 

Nutolę įvykiai, transformuoti atminties, įgyja skaudaus ryšku- 
mo, nes juos išvystame izoliuotus, atskirtus nuo iki tol ir paskui 
buvusių smulkmenų, nuo laiko skaidulų ir apvalkalų. Juk aktoriai 
taip pat transformuojasi, jie grimzta vis gilyn į atminties okeaną 
tarsi apsunkę kūnai, sulig kiekvienu grimztelėjimu aptikdami naują 
įvertinimą, naują žmogaus širdies platybę. 

Dėl Melisos išdavystės nesisielojau, ne, mane pagavo įniršis, 
beprasmis pyktis, greičiausiai kilęs iš atgailos. Neaprėpiamos at- 
eities perspektyvos, kurias, kad ir miglotai, aš vis dėlto buvau ap- 
gyvendinęs jos vaizdiniais, nūnai išgaravo, išsisklaidė it neištesėti 
pažadai, ir tik dabar suvokiau, kaip atkakliai aš penėjau save tomis 
miglomis. Jos man visuomet buvo tarsi neišsemiamas pasitikėji- 
mo šaltinis, tarsi sąskaita, iš kurios vieną dieną turėjau gauti dide- 
lius pinigus. Dabar aš staiga bankrutavau. 

Prie stoties savo mažučiame automobilyje manęs laukė Balta- 
zaras. Jis spustelėjo man ranką su šiurkštoka nuoširdžia užuojauta 
ir dalykiškai ištarė: 

— Ji mirė praeitą naktį, vargšelė. Aš suleidau jai morfijaus, kad 
nesikankintų. Na, ką gi, — jis atsiduso ir žvilgtelėjo kažkaip pro 
šoną. — Gaila, kad tu neturi įpročio lieti ašarų. Ca aurait ėtė un 
soulagement. * * 

— Soulagement grotesgue. *** 

— Approfondir les ėmotions. .. les purger **** 

— Tais-toi*****+, Baltazarai, nutilk. 

— Ji mylėjo tave, kiek aš suprantu. 

— Je le sais. **+++++ 

* "Tuoktuvės iš išskaičiavimo (pranc. ). 
** Tai būtų paguoda (pranc. ). 
*** Groteskiška paguoda (pranc. ). 
**** Emocijų pagilinimas... apvalančiųjų (pranc. ). 


****+* Eitu (pranc. ). 


***+*** Aš tai žinau (pranc. ). 
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— Elle parlait de vous sans cesse. Clča a ėtė avec elle toute la semaine. * 

— Assez. ** 

Dar niekad miestas neatrodė toks viliojantis, kaip tą gaivų rytą. 
Nuo uosto papūtęs lengvas vėjas plastelėjo ant apžėlusio mano 
skruosto tarsi seno draugo bučinys. Čia vienur, čia kitur tarp pal- 
mių viršūnių, tarp iš molio drėbtų trobelių ir fabrikų, blykstelė- 
davo Mareočio vandenys. Parduotuvės Fuado gatvėje naujumu ir 
blizgesiu priminė Paryžių. Įsitikinau, kad Aukštutiniame Egipte 
pavirtau visišku provincialu. Aleksandrija atrodė sostinių sostinė. 
Dailiai apkarpytame sode auklės stumdė vežimėlius, o vaikai riti- 
nėjo lankus. Tramvajai grūdosi, džeržgėjo, barškėjo. 

— Beje, dar noriu pasakyti, — ištarė Baltazaras mums skriejant 
keliu, — apie Melisos vaiką, Nesimo vaiką. Bet, tikiuosi, tu viską 
apie tai žinai. Vaikas jo vasaros viloje. Maža mergytė. 

Šito aš jau nebejstengiau suvokti, toks apgirtęs buvau nuo miesto 
grožio, kurį jau buvau beveik užmiršęs. Prie savivaldybės ant savo 
suolelių sėdėjo profesionalūs raštininkai, pasidėję priešais inde- 
lius su rašalu, plunksnas ir herbinį popierių. Jie kasėsi draugiškai 
šnekučiuodamiesi. Pranėrę ilgu kaulėtu Kanopo kelio stuburu, 
užsikepurnėjome ant žemo kranto, kur stovėjo ligoninė. Baltaza- 
ras vis dar šnekėjo, kai išėjome iš lifto ir ėmėme nardyti po ilgus 
baltus antro aukšto koridorius. 

— Mudviejų su Nesimu santykiai atšalo. Kai Melisa grįžo, jis 
atsisakė su ja susitikti, apimtas tokio pasišlykštėjimo, kuris man 
pasirodė tiesiog nežmoniškas, sunkiai suvokiamas. Aš nesupran- 
tu... Kūdikį jis stengiasi įsivaikinti. Tačiau, kiek žinau, vaiko jis 
beveik nekenčia. Jis įsivaizduoja, kad Džastina pas jį nesugrįš, kol 
jis turės Melisos vaiką. O man, — pridūrė jis lėtai, — taip atrodo: 
pagal vieną iš tų pasibaisėtinų apsirikimų, kokius padaryti sugeba 
tik meilė, vaiką, kurį prarado Džastina, Nesimas sugrąžino ne jai, 
o Melisai. Supranti? 

Mane apima baugus atpažinimo jausmas, nes mes artėjame prie 


tos pačios nedidelės vienutės, kur aš lankiau merdėjantį Koeną. 


* Ji kalbėjo apie tave be paliovos. Klėja buvo su ja visą savaitę (pranc. ). 


** Gana (pranc.). 
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Žinoma, Melisa irgi gulės ant tos pačios siauros geležinės lovos 
kampe palei sieną. Viskas taip, tarsi gyvenimas tam tikra prasme 
imituoja meną. 

Kambaryje plušėjo kelios slaugės, jos šnibždėjosi prie lovos, 
stumdė širmas; tačiau vienas Baltazaro žodis visas nupūtė. Stovė- 
jome tarpduryje susikibę rankomis, žvelgdami vidun. Melisa at- 
rodė išblyškusi ir įgijusi neįprastos išminties. Jos žandikaulis bu- 
vo parištas juostele, o akys užmerktos, tad atrodė, kad ji užmigo 
per grožio seansą. Apsidžiaugiau, kad jos akys užmerktos, nes jų 
žvilgsnio bijojau. 

Valandėlę mane paliko su ja tos išbaltintos palatos spengian- 
čioje tyloje, ir staiga pasijutau sutrikęs taip, kad nebežinojau, kur 
dėtis. Niekada nežinai, kaip elgtis su mirusiais, jų begalinis kur- 
tumas, jų griežtumas tokie tobuli. Karališkų asmenų akivaizdoje 
visuomet varžaisi. Sukosėjau į delną ir ėmiau vaikštinėti po pala- 
tą, akies krašteliu žvilgčiodamas į ją, prisimindamas, kaip sutri- 
kau tada, kai ji atėjo su gėlėmis, kurias ketino man dovanoti. Bū- 
čiau mielai užmovęs Koeno žiedus jai ant piršto, tačiau ji jau buvo 
apvyniota tvarsčiais, rankos tvirtai priveržtos prie šonų. Šiame kli- 
mate kūnai yra taip greitai, kad tenka juos laidoti beveik be jokių 
ceremonijų. Porą kartų netvirtai sušnibždėjau: „Melisa“, priglaus- 
damas lūpas jai prie ausies. Tada užsidegiau cigaretę, prisėdau 
šalia ant kėdės ir atidžiai įsižiūrėjau į jos veidą, lygindamas jį su 
visais kitais Melisos veidais, kurie užplūdo mano atmintį ir kurių 
identiškumą ji patvirtino. Dabartinis jos veidas nebuvo panašus 
nė į vieną iš tų ankstesniųjų — tačiau visi anie kilo būtent iš šio, jis 
juos visus apibendrino. Šis mažas baltas veidelis buvo paskutinis 
iš visų Melisos veidų. Toliau už jo — užrakintos durys. 

Tokiomis akimirkomis stengiamės nusigriebti kokio nors gesto, 
derančio prie to marmurinio kraupaus poilsio, kurį perskaitome 
mirusiojo veide. Visoje žmogaus emocijų maišalynėje nieko nėra. 
„Baisūs keturi meilės veidai“, — rašė Arnoti jau kitame kontekste. 
Mintyse aš pažadėjau gulinčiai ant lovos mumijai paimti vaiką, jeigu 
tik Nesimas sutiks su juo išsiskirti. Davęs tokį nebylų pažadą pabu- 
čiavau aukštą išblyškusią kaktą dar kartą ir palikau ją patarnavimams 
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tų, kurie parengs ją kelionei į kapus. Nudžiugau galėdamas išeiti iš 
kambario, palikti tokią subtilią ir atgrasią tylą. Mes, rašytojai, tik- 
riausiai esame žiaurūs žmonės. Bet mirusiems tai nerūpi. Tik gy- 
vieji galėtų išsigelbėti, jei jiems pavyktų suvokti tą tiesą, kuri slypi 
visos žmogiškosios patirties gelmėse. 

(„Anais laikais krovininiai laivai, pritrūkę balasto, pakrantėje 
prisirinkdavo vėžlių ir jų gyvų prigrūsdavo didžiules statines. 
Tuos, kurie iškęsdavo tokią šiurpią kelionę, parduodavo kaip 
naminius gyvūnėlius vaikams. O pūvančius padvėsusius iškraty- 
davo Rytų Indijos dokuose. Juk ten, iš kur juos atgabeno, jų dar 
liko daugybė.“) 

Aš vaikštinėjau palengvėle po miestą tarsi pabėgęs kalinys. 
Mnemdžijano violetinės akys pasruvo violetinėmis ašaromis, kai 
jis jausmingai mane apkabino. Jis pats ėmėsi mane skusti, o kiek- 
vienas jo mostas spinduliavo perdėtą užuojautą ir rūpestingumą. 
Lauke saulės užlietais šaligatviais vaikštinėjo Aleksandrijos gyven- 
tojai, kiekvienas įstrigęs asmeninių santykių ir baimių pasaulė- 
liuose, tačiau man atrodė, kad visiems be galo tolima ta patirtis, 
kuri buvo nustelbusi mano mintis ir jausmus. Miestas šypsojosi 
su širdį draskančiu abejingumu kaip tamsos atgaivinta cocotte*. 

Dabar beliko tik viena — pasimatyti su Nesimu. Man palengvė- 
jo išgirdus, kad jis ketino pasirodyti mieste tą vakarą. Ir šį sykį 
laikas buvo parengęs man staigmeną — Nesimas, kuris gyveno mano 
atmintyje, pasikeitė. 

Jis suseno kaip moteris — jo lūpos ir veidas paplatėjo. Vaikščio- 
davo dabar savo svorį patogiai paskirstęs ant plačių pėdų, tarsi jo 
kūnas jau būtų išnešiojęs kelis kūdikius. Kažkur dingo keistai lanks- 
ti jo eisena. Maža to, dabar jis spinduliavo geibų žavesį, sumišusį 
su susirūpinimu, taigi iš karto jo tikrai nebūčiau pažinęs. Malonų 
ankstesnį drovumą pakeitė kvailokas savo įtakingumo suvokimas. 
Jis buvo ką tik grįžęs iš Kenijos. 

Dar nespėjau užfiksuoti ir išanalizuoti visų šių įspūdžių, kai jis 
pasiūlė nuvykti drauge į „Etoile“**, naktinį klubą, kur šokdavo 
Melisa. Ta vieta perėjo į naujas rankas, pridūrė Nesimas, tarsi 


* Kokotė (pranc. ). 
*++ Žvaigždė (pranc. ). 
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šitaip norėdamas pateisinti mūsų vizitą į klubą Melisos laidotuvių 
dieną. Nors mane tai nustebino ir sukrėtė, sutikau nedvejoda- 
mas, pirmiausia iš smalsumo sužinoti jo jausmus, o kartu ketinau 
susitarti dėl vaiko — to mitinio vaiko. 

Kai nusileidome žemyn siaura troškia laiptine į balkšvos švie- 
sos užlietą klubą, pasigirdo klyksmai ir iš visų pusių it tarakonai 
prie jo supuolė mergaitės. Pasirodė, kad jis dabar čia puikiai pa- 
žįstamas kaip nuolatinis lankytojas. Jis išskėtė rankas, jas visas glėb- 
damas, garsiai kvatodamas ir atsisuko į mane pritarimo. Tada im- 
damas vieną po kitos jų rankas gašliai glaudė jas prie savo švarko 
krūtinės kišenės, kad merginos galėtų apčiuopti išpampusią jo 
piniginę, prikimštą banknotų. Šis jo gestas man iš karto priminė, 
kaip kartą naktį tamsioje miesto gatvėje mane sustabdė nėščia 
moteris. Kai pamėginau pasprukti, ji paėmė mano ranką, tarsi 
norėdama padėti man aiškiau įsivaizduoti jos siūlomus malonu- 
mus (o gal parodydama, kaip jai reikia pinigų), ir prispaudė ją 
prie išsipūtusio pilvo. Dabar stebėdamas Nesimą staiga prisimi- 
niau baimingus aštuonių mėnesių vaisiaus širdies dūžius. 

Man sunku aprašyti, kaip neapsakomai keista buvo sėdėti šalia 
vulgaraus Nesimo — antrininko to Nesimo, kurį kitados pažinojau. 
Aš jį atidžiai apžiūrinėjau, tačiau jis vengė žvilgsnio ir kalbėdamas 
apsiribojo banalybėmis, vieną nuo kitos atskirdamas žiovuliu, kurio 
protrūkį nuvydavo šalin patapšnodamas burną žieduotais pirštais. 
Retsykiais už šio naujo fasado virptelėdavo ankstesnio drovumo 
užuomina, tačiau giliai nugrimzdusi, kaip nugrimzta dailūs veido 
bruožai taukų kaubury. Tualete padavėjas Zoltanas man pakuždėjo: 

— Nuo to laiko, kai išvyko jo žmona, jis iš tiesų tapo savimi. 
Visa Aleksandrija taip šneka. 

O iš tikrųjų jis tapo toks, kaip ir visa Aleksandrija. 

Vėliau tą naktį jis įsigeidė nuvežti mane į Montazą jau pate- 
kėjus mėnuliui; mes ilgai sėdėjome automobilyje, tamsoje, rū- 
kydami, žiūrėdami į mėnulio nutviekstas bangas, besiverčian- 
čias per smėlio barjerą. Ir pakibus virš mūsų tylai, aš supratau 
apie jį visą tiesą. Vidumi jis nepasikeitė. Jis paprasčiausiai užsi- 
dėjo naują kaukę. 
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2222; 

Vasaros pradžioje aš gavau ilgą laišką nuo Klėjos, kuris gal ir 
užbaigs šiuos trumpus įvadinius prisiminimus apie Aleksandriją. 

„Tau tikriausiai bus įdomu išgirsti apie trumpą mano susitiki- 
mą su Džastina, įvykusį prieš kelias savaites. Mes, kaip Žinai, jau 
senokai vis pasiųsdavom viena kitai atviruką, na, kiekviena iš savo 
šalies. Išgirdusi, kad ketinu keliauti pro Palestiną į Siriją, ji pati 
pasiūlė nors trumpam susitikti. Sakėsi atvyksianti į pasienio stotį, 
kur Haifos traukinys sustoja pusei valandos. Bendruomenė, ku- 
rioje Džastina šiuo metu dirba, įsikūrusi kažkur visai netoliese, 
tad ji sakė paprašysianti ko nors, kad pavėžėtų. Mes galėtumėm 
mažumėlę pasišnekučiuoti tiesiog perone. Aš sutikau. 

Iš pradžių aš ją vos pažinau. Ji gerokai suapvalėjo iš veido, plau- 
kus atsainiai nusikirpusi iš nugaros taip, kad jie styro tarsi kokios 
pelių uodegos. Supratau, jog dažniausiai vaikšto prisidengusi gal- 
vą skepeta. Senosios elegancijos ar chic* nelikę nė pėdsako. Net 
jos bruožai, atrodo, praplatėjo, įgijo klasikinio žydiškumo, lūpos 
ir nosis tarsi priartėjo viena prie kitos. Pirmiausia mane sukrėtė 
jos akių blizgesys ir greitas trūkčiojantis kvėpavimas ir kalbėji- 
mas — tarsi karščiuotų. Gali įsivaizduoti, kaip mirtinai mes viena 
kitos drovėjomės. 

Pasukusios iš stoties paėjėjome keliu ir prisėdome ant išdžiū- 
vusios daubos krašto su keliomis įbaugintomis pavasario gėlytė- 
mis mums palei kojas. Man pasirodė, kad šitą vietą mūsų susitiki- 
mui ji parinko iš anksto; greičiausiai sąmoningai tokią atšiaurią, 
nežinau. Iš pradžių ji nė neužsiminė apie Nesimą ar tave, o tik 
pasakojo apie savo naująjį gyvenimą. Ji tvirtino, kad „tarnaudama 
bendruomenei“ rado naują ir tobulą laimę, o išraiška, su kuria tai 
ištarė, leido manyti ją tapus religine atsivertėle. Nesišypsok. Ži- 
nau, su silpnais reikia daug kantrybės. Ji tvirtino, kad alinantis 
darbas komunistinei komunai leido jai pasiekti „naują nuolanku- 
mą“. (Nuolankumą! Paskutiniai spąstai, tykantys mūsų „aš“, sie- 
kiančio absoliučios tiesos. Pasišlykštėjau, tačiau nieko nepasakiau.) 
Ji pasakojo apie darbą komunoje sausai, be fantazijos, tarsi vals- 
tietė. Atkreipiau dėmesį, kad tos kadaise išpuoselėtos rankos da- 
bar pūslėtos ir šiurkščios. Aš suprantu, kad žmogus su savo kūnu 


* Prašmatnumas (pranc. ). 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 229 


gali elgtis kaip tinkamas, mėginau sau tai pasakyti susigėdusi, nes 
aš pati privalau spinduliuoti švarą ir poilsį, gerą maistą ir vonias. 
Tiesą sakant, ji dar netapo marksiste, tik paprasta darbo mistike, 
panašiai kaip Panajotis iš Abu Syro. Stebėdama ją dabar ir prisi- 
mindama tą egzaltuotą besikankinančią asmenybę, kokia ji visiems 
kitados buvo, aš vargiai beįstengiau suvokti, kaip ji pavirto šia sto- 
ra maža valstiete sudiržusiomis letenomis. 

Aš manau, kad įvykiai tik išryškina mūsų jausmus — vieni gali 
būti kildinami iš kitų. Laikas neša mus (jei pakanka drąsos įsivaiz- 
duoti, kad esame protingos būtybės ir patys modeliuojame asme- 
ninius bruožus) — laikas neša mus į priekį su pagreičiu tų jausmų, 
kurių turint sąmoningai mes gal net ir nesuvokiame. Manai, per 
daug abstraktu? Tada aš nevykusiai išreiškiau savo mintį. Noriu 
pasakyti, kad Džastina, išsigydžiusi nuo psichinės patologijos, su- 
keltos jos sapnų ir baimių, subliūško tarsi pradurtas maišas. Jos 
gyvenimo avanscena taip ilgai knibždėjo vienų fantazijų, kad da- 
bar ji prarado visus šio fantazijų teatro rekvizitus. Ir svarbiausia 
net ne tai, kad šioje šešėlių pjesėje po Kapodistrijos mirties nebe- 
liko pagrindinio aktoriaus, vyriausiojo jos kalėjimo prižiūrėtojo. 
Ją varė į priekį pati liga, o kai liga išsikvėpė, liko baisus nuovargis. 
Kitaip sakant, savo seksualumu ji sudegino bet kokias pretenzijas 
į gyvenimą, kone patį protą. Žmonėms, kurie, kaip ir ji, yra prive- 
dami iki laisvos valios ribų, vis viena kada nors tenka ieškotis pa- 
galbos, priimti kategoriškus sprendimus. Jei ji būtų ne iš Alek- 
sandrijos (taigi skeptikė), tai būtų įgavę religinio atsivertimo for- 
mą. Kaip reikėtų žodžiais išreikšti tokius dalykus? Tai nėra 
klausimas, kaip užaugti ir tapti laimingam arba nelaimingam. Ga- 
balas gyvenimo staiga įkrenta į jūrą, kaip tavo gyvenimo dalis įkri- 
to kartu su Melisa. Tačiau (veikiant atpildo dėsniui, pagal kurį 
geru atlyginama už bloga, o blogu — už gera) Džastinos išsilaisvi- 
nimas Nesimą taip pat išlaisvino nuo trikdžių, varžiusių jo jausmų 
gyvenimą. Man atrodo, jis jautė, kad kol Džastina gyva, jis nie- 
kuomet neįstengs užmegzti net menko ryšio su jokia kita žmogiš- 
ka būtybe. Melisa jam parodė, kad jis klysta, tačiau Džastinai išvy- 
kus senoji širdperša vėl jį užtvindė ir jis pajuto neįveikiamą pasi- 
šlykštėjimą tuo, ką padarė jai, Melisai. 
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Meilužiai niekuomet nebūna lygiaverčiai — kaip tau atrodo? 
Vienas visuomet nustelbia kitą, trukdo jam augti, taigi nustelbtąjį 
nuolat kankina aistra ištrūkti, išsilaisvinti, kad vėl galėtų augti. 
Bet iš tiesų, argi tai yra vienintelė meilės tragedija? 

Tad, antra vertus, jeigu Nesimas ir suplanavo Kapodistrijos mirtį 
(bent jau taip visi šnibždėjosi ir tuo tikėjo), tai jis pasirinko patį 
pražūtingiausią kelią. Iš tiesų būtų buvę išmintingiau nudėti tave. 
Gal jis tikėjosi, kad išvaduodamas Džastiną nuo velnio, jis išlais- 
vins ją sau (šito prieš jį tikėjosi ir Arnoti). Juk jis yra tau šitai 
sakęs — pats pasakojai. Tačiau atsitiko visiškai priešingai. Jis sutei- 
kė jai tarsi savotišką atleidimą, o gal visai netyčia jį suteikė vargšas 
Kapodistrija, — ir iš buvusio meilužio jos akyse tapo vyriausiuoju 
žyniu. Ji šneka apie jį su tokia baiminga pagarba, kad jis pasibaisė- 
tų išgirdęs. Atgal ji niekuomet nesugrįš, kaip ji galėtų? O jei ir 
grįžtų, tai jam iš karto paaiškėtų, kad prarado ją amžinai, — nes 
juk tie, kurie sugrįžta atgailaudami, jau nebegali mūsų mylėti, nie- 
kuomet mūsų iš tikrųjų nemyli. 

(Apie tave Džastina tepasakė trumpai, truktelėjusi petimi: „Man 
teko išmesti jį iš galvos“) 

Tokios tai mintys sukosi mano galvoje, kol traukinys nešė ma- 
ne pro apelsinų giraites į pakrantę; jas išblaškyti padėdavo knyga, 
kurią pasirinkau paskaityti kelionėje, priešpaskutinis Dievas yra hu- 
moristas tomas. Kaip išaugo Persvordeno didybė po jo mirties! 
Anksčiau, sakytum, jis pats įsiterpdavo tarp mūsų ir savo knygų, 
trukdydamas jas suprasti. Dabar aš regiu, kad tai, ką mes laikėme 
šio žmogaus paslaptimi, atsirado tik iš mūsų pačių netobulumo. 
Menininkas neturi asmeninio gyvenimo, kokį turime mes, jis sle- 
pia jį, priversdamas mus imti į rankas savo knygas, kad prisilies- 
tume prie tikrųjų jo jausmų ištakų. Po visomis tokių dalykų kaip 
seksas, visuomenė, religija (tai vis pagrindinės abstrakcijos, apie 
kurias plepėti ypatingų smegenų pastangų nereikia) analizėmis, 
po visu šituo išvystame žmogų, kuris siaubingai kenčia dėl to, kad 
pasaulyje visiškai nebelikę švelnumo. 

Visi šie svarstymai sugrąžina mane prie savęs, nes aš ir pati kaž- 
kokiu paslaptingu būdu keičiuosi. Senasis, mane tenkinęs gyveni- 
mas nūnai atrodo lyg ir nepakankamas, tuštokas. Jis nebeatitinka 
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gilesnių mano poreikių. Tarsi mano prigimties gelmės būtų ištvi- 
nusios. Nežinau kodėl, tačiau mano mintys pastaruoju metu vis 
dažniau ir dažniau nukrypsta į tave, mano mielas bičiuli. Ar gali- 
me būti atviri? Ar šalia meilės įmanoma tokia draugystė, kurios 
būtų verta ieškoti ir rasti? Apie meilę aš daugiau nekalbėsiu — tas 
žodis ir su juo susiję papročiai man kelia tik pasišlykštėjimą. Ta- 
čiau ar įmanoma draugystė, kuri būtų gilesnė, netgi be galo gili, ir 
kartu be žodžių, be minčių? Kažkaip atrodo būtina rasti žmogišką 
būtybę, kuriai galėtum būti ištikimas, ne kūnu (palikime tai kuni- 
gams), bet išdavikišku protu? Tačiau turbūt tai ne tas klausimas, 
kuris šiuo metu tau ypač rūpi. Keletą kartų pajutau absurdišką 
troškimą atvykti pas tave ir pasisiūlyti tau padėti, gal prižiūrėti 
vaiką. Tačiau dabar man aišku, kad tau iš tikrųjų nieko daugiau 
nebereikia, kad už viską tau brangiausia tavo vienatvė...“ 
Toliau — dar kelios eilutės ir tada mielas parašas. 


2222; 

Begalinėse lygumose plakasi cikados, ir vasariška Viduržemio jū- 
ra driekiasi priešais mane visu savo magnetiniu mėliu. Kažkur ten 
už violetinės pulsuojančios horizonto linijos glūdi Afrika, glūdi Alek- 
sandrija, vis dar įtempusi mano jausmus, gyvus prisiminimais, pa- 
mažėli jau nugulančiais į užmaršties klodus, prisiminimais apie drau- 
gus, seniai praėjusius įvykius. Juos pamažu pasiglemžia lėtas laiko 
nerealumas, kontūrai išdyla — kartais aš net svarstau, ar šiuose pus- 
lapiuose aprašyti tikrų žmogiškų būtybių poelgiai, ar tai tik papras- 
čiausias pasakojimas apie kelis negyvus daiktelius, kurie subrandi- 
no dramą — turiu galvoje tą juodą akies raištį, laikrodžio raktelį, 
porą niekam nepriklausančių vestuvinių žiedų. .. 

Netrukus ateis vakaras, ir ryškų dangų tirštai nubarstys vasaros 
žvaigždžių dulkės. Aš būsiu čia, kaip visada rūkysiu prie vandens. Nu- 
sprendžiau neatsakyti į paskutinį Klėjos laišką. Aš daugiau nieko ne- 
noriu versti, nieko žadėti, nenoriu vėl gyvenimo, kuris būtų vien susi- 
tarimai, nutartys, sandėriai. Klėja pati nuspręs, kaip interpretuoti mano 
tylėjimą pagal tai, kur kryps jos pačios norai ir troškimai. Ji galės 
atvykti pas mane, jei to jai reikės, arba ne, jei nenorės. Argi ne viskas 
priklauso nuo to, kaip interpretuojame tylą aplink save? Taigi. 
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Pastabos 


Peizažo tonai: staigios padangės linijos, žemi debesys, perlas, 
sutraiškytas su šešėliais austrėje, ir violetas. Dvasinė apatija. Šau- 
tuvų metalas ir citrinos žalsvumas ant ežero. Vasara: smėlis, alyvų 
spalvos dangus. Ruduo: ištinusi it nuo nubrozdinimų pilkuma. 
Žiema: stingstąs baltas smėlis, skaistus dangus, kvapą gniaužian- 


čio grožio žvaigždžių peizažai. 
2222; 


CHARAKTERIŲ ESKIZAI 


Sveva Manjani: įžūlumas, nepasitenkinimas. 

Gastonas Pombalis: meška, kopinėjanti medų, kūniški opiatai. 
Teresa di Petromonti: nutolusi Berenikė. 

Ptolemajas Dandolas: astronomas, astrologas, dzenbudistas. 
Fuadas el Saidas: juodas mėnulio perlas. 

Džošua Skobis: piratavimas. 

Džastina Hosnani: strėlė tamsoje. 

Klėja Montis: ramūs skausmo vandenys. 

Gastonas Fipsas: nosis kaip kojinė, juoda skrybėlė. 

Ahmedas Zananiris: tobulas nusikaltėlis. 

Nesimas Hosnanis: glotnios pirštinės, veidas — apšerkšnijęs stiklas. 
Melisa Artemis: sielvarto patronė. 


S. Baltazaras: mitai, darbas, nežinia. 
227 
Pombalis, užmigęs su vakariniais drabužiais. Salia jo ant lovos — 
šikpuodis, pilnas banknotų, kuriuos jis išlošė kazino. 
*** 


Da Kapo: „Čiršku savo juslingume it obuolys kepamas su 
pė 


žieve.“ 
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*+iž+k 
Žodinė Gastono Fipso improvizacija: 
„Įsimylėjėlis yra tarsi katė su žuvim, 


Nuošalumą ji mėgsta, bet žuvies iš dantų nepaleis“. 


**+ 


Nelaimingas atsitikimas ar mėginimas nusižudyti? Džastina le- 
kia „rolsu“ dykumos keliu į Kairą, kai ūmai užgęsta automobilio 
šviesos. Aklas automobilis nučiuožia nuo kelio ir švilpdamas it 
strėlė prasmenga smėlio kopoje. Atrodo, kad vielos buvo išsily- 
džiusios iki siūlelio. Nesimas pasivijo ją po pusvalandžio. Verkda- 
mi jie apsikabina. 

22. 


Baltazaras apie Džastiną: „Matai, kad bauginančią jos asmeny- 
bę sudaro virpanti vaikiškų baimių grandinė“. 


**+* 


Prieš priimdama kokį nors sprendimą, Klėja visuomet pirmiau- 


sia susižino savo horoskopą. 


212; 


Klėja pasakojo apie vieną šiurpulingą pobūvį: važiuodamos su 
Džastina pakelėje pastebėjo rudą kartoninę dėžę. Vėlavo, tad įsi- 
metė dėžę į mašinos galą ir atidarė tik atvažiavusios į garažą. Dė- 
žėje rado negyvą kūdikį, suvyniotą į laikraštį. Ką daryti su šiuo 
susiraukšlėjusiu homunkulu? Puikiai susiformavę organai. Jau tu- 
rėjo atvykti svečiai, joms teko skubėti. Džastina įbruko dėžę į ra- 


šomojo stalo stalčių koridoriuje. Pobūvis neregėtai pasisekė. 


22; 


Persvordenas apie „n-dimensijų“ trilogiją: „Pasakojimo impul- 
sui, varančiam romaną į priekį, priešpriešinamas grįžimas į praei- 
ties laiką, todėl susidaro įspūdis, kad knyga ne keliauja iš taško a į 


tašką b, bet tartum stovi virš laiko ir lėtai sukasi aplink savo ašį. 
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Taip sukuriamas vientisas piešinys. Ne visi įvykiai veda mus prie 
kitų, kai kurie jų nukreipia mus atgal, prie jau seniai praeitin nu- 
grimzdusių epizodų. Praeities ir dabarties santuoka su lakiu šuo- 
liuojančios į tave ateities daugybiškumu. Bent jau toks buvo ma- 


no sumanymas... > 


212; 


— Kiek tuomet ji truks, ši meilė? (juokais) 

— Aš nežinau. 

— Tris savaites, trejus metus, tris dešimtmečius?.. 

— Tu kaip ir visi kiti... Stengiesi sutrumpinti amžinybę skai- 


čiais, — pasakyta tyliai, tačiau su giliu jausmu. 


+++ 


Mislė: povo akis. Bučiniai tokie nemokšiški, kad primena anks- 


tyvuosius spaudinius. 


+++ 


Apie eilėraščius: „Man patinka švelnus aleksandrinų grumėji- 


mas“ (Nesimas). 


+++ 


Klėja ir senas jos tėvas, kurį ji dievina. Žilaplaukis, tiesus, iš 
akių nedingsta baimė dėl tos jaunos netekėjusios deivės, kurios 
tėvas jis yra. Kartą per metus, Naujųjų metų išvakarėse, jie šoka 
sykiu pas Sesilę, iškilmingai, rafinuotai. Jis šoka valsą kaip prisu- 


kamas žaislinis žmogeliukas. 


*+*++* 


Pombalio meilė Svevai: ji prasidėjo nuo linksmo, jį suintriga- 
vusio epizodo. Pabudęs jos jau neberado, tačiau išeiginį jo kakla- 
raištį ji buvo dailiai užrišusi ant jo lytinio organo. Kokia subtili 
padėka! Ši užuomina jį taip sužavėjo, kad jis nedelsdamas apsi- 


rengė ir tiesiai nudrožė jai pasipiršti — dėl jos humoro jausmo. 
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**++* 


Pombalis labai švelniai elgėsi su savo mažuoju automobiliu, kurį 
mylėjo ir kuriam buvo ištikimas. Prisimenu jį rūpestingai plau- 


nantį mašinėlę mėnulio šviesoje. 
+++ 


Džastina: „Mane pačią visuomet stebina nesutramdomos ma- 
no emocijos — jog lyg pirštais išplėšia širdį iš knygos tarsi šviežią 
duonos kepalą“. 


22; 


Vietos: gatvė su arkadomis, pastogės nuo saulės, sidabro ra- 
kandai ir pardavinėjami balandžiai. Persvordenas užkliūva už krep- 


šio ir gatvėje paberia obuolius. 


+++ 
Keli žodžiai, brūkštelėti ant laikraščio kampo. Paskui taksi už- 
trenktomis durimis, karšti kūnai, naktis, tirštas jazminų aromatas. 


22; 


Turguje išsprūdusios iš krepšio purpteli putpelės. Jos nesisten- 
gia pabėgti, o tik lėtai sklando it varvantis medus. Lengva vėl jas 
sugaudyti. 


22; 


Atvirukas nuo Baltazaro. „Skobio mirtis tapo tikrų tikriausia 
pramoga. Jam tai būtų baisiai patikę. Jo kišenės buvo prikimštos 
meilės laiškų savo padėjėjui Hasanui, ir visas Kovos su dorovės 
nusikaltimais būrys nesusivaldęs prapliupo raudoti prie jo kapo. 
Visos tos juodos gorilos raudojo kaip kūdikėliai. Aleksandrijai la- 
bai būdinga demonstruoti jausmus. Suprantama, kapo duobė pa- 
sirodė per maža karstui. Tačiau duobkasiai išėjo priešpiečių, tad 
darbo teko griebtis paskubomis surinktai policininkų komandai. 
Įprastinė gaišatis. Karstas pavirto ant šono, ir senis vos neišriedė- 


jo. Klyksmai. Padrė ne juokais įsiuto. Britų konsulas mirė iš gė- 
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dos. Tačiau dalyvavo visa Aleksandrija, visi kuo puikiausiai pralei- 


do laiką.“ 


**+* 


Pombalis iškilmingai vaikštinėja Fuado gatve, mirtinai girtas 
dešimtą valandą ryto, nuo galvos iki kojų apsigerbęs vakariniais 
drabužiais, su apsiaustu ir operiniu katiliuku — tik jam ant marš- 
kinių krūtinės lūpdažiu užterlioti žodžiai: „Torche-cu! des rėpubli- 


cains“.* 
+++ 
(Muziejuje) 
Aleksandras, dėvintis Amono ragus (viena iš beprotiškų Nesi- 
mo vizijų). O gal jis tapatino save su A dėl ragų? 
22; 


Džastina liūdnai susimąsto prie Berenikės statulos, ji pavaiz- 
duota gedinti savo dukrelės, kurią žyniai sudievino. „Kažin ar tai 
palengvino jos sielvartą? O gal atvirkščiai, padarė jį amžiną?“ 


**++* 


Apolodoro** antkapinis paminklas. Jis pavaizduotas duodan- 
tis vaikui žaislą. „Tiesiog priverčia apsiašaroti.“ (Persvordenas) „Jie 
visi mirę. Ir nėra ko net parodyti.“ 


+++ 
Aurelija, maldaujanti Petesouchą, dievą krokodilą...** ... Na- 
rouzas. 
+++ 
Liūtė, laikanti auksinę gėlę... 
* Pašluostykit respublikonams užpakalius! (Pranc. ) 
** Apolodoras Damaskietis, imperatoriaus Trajano architektas. 


*** Turimas galvoje kaimo raštininkas Petesouchas, minimas Tebtunio papiru- 


suose, kurie rasti senovinėje Tebtunio gyvenvietėje Egipte, 1899—1900 m. 
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**+ + 


Ušebtai... mažulytės tarnų figūrėlės, kurios, tikima, turės tar- 


nauti mumijai pomirtiniame gyvenime. 


22; 


Kažkaip netgi mirtis neiškraipė mums Skobio paveikslo. Aš jau 
seniai mačiau jį rojuje — minkštos pelėsių spalvos saldžiosios bul- 
vytės, lyg ką tik išvirtų naujagimių kulšelės; naktis, nusileidžianti 
it giliai kvėpuojanti tamsi dėmė ant Tobago, švelnesnė už papūgos 
plunksnas. Popieriniai flamingai, palytėti auksinių lapelių, paky- 
lantys ir vėl krintantys iš dangaus, lydimi veriamo tamsiai mėlynų 
vandens bambukų raudojimo. Jo mažutė nendrių trobelė su mel- 
dų lova, o šalia jos garbusis pyragaičių stalelis iš žemiškojo gyveni- 
mo. Kartą Klėja jo paklausė: „Ar tu nepasiilgsti jūros, Skobi?“ Ir 
senis atsakė paprastai, nedvejodamas: „Kiekvieną naktį sapne aš 
leidžiuosi į jūrą“. 


**++* 


Aš persirašiau ir daviau jai du Kavafio eilėraščių vertimus, ku- 
rie jai patiko, nors buvo tik pažodiniai. Iki šiol Kavafio vertimų 
kanonu laikomi tobuli ir apmąstyti Mavrogordato vertimai, todėl 
kiti poetai gali laisvai eksperimentuoti; aš pabandžiau ne tiek iš- 
versti, kiek persodinti jo eiles, nežinau, kiek man pavyko*. 


MIESTAS 


Sakai: išeisiu 

Kur žemė kitokia, kur jūra kitokia, 

Kur miestas daug žavesnis negu šitas 

Kada galėjo ar tikėjos būti — 

Sulig žingsniu kiekvienu kilpa veržia vis labiau: 
Širdis išdegusiam nebenaudingam kūne. 

Kiek dar, kiek dar čia būti privalau, 

Įkalintas tarp šių niūrių lindynių 


* Čia kalbama apie vertimą į anglų kalbą. 
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Nuvalkiotos minties? Kur bepažvelgčiau, 

Juodi gyvenimo griuvėsiai kyla prieš akis. 

Čia būta šitiek metų, 

Eikvojant, švaistant, neįgijus nieko. 

Nėra, o drauge mano, žemės kitokios 

Nei jūros; miestas seks tau įkandin, 

Ir gatvės, klaidžiosi kuriom be galo, bus tos pačios, 
Tie patys sielos priemiesčiai slinks iš jaunystės į senatvę, 
Kol tuos pačiuos namuos pražils — 

Šis miestas narvas. 

Vietų kitų nėra, šita tik visuomet, 

Matysis žemė, bet neduota laivo 

Tau iškeliauti iš tavęs paties. Ak, ar nesupranti, 
Kad sužlugdei gyvenimą čia ir visur — 

Šitam plotely ir beribėj žemėj? 


DIEVAS APLEIDŽIA ANTONIJŲ 


Jeigu staiga vidurnaktį išgirsi 
paslaptingą procesiją* 

su giesmėmis ir nuostabia 

muzika, — dėl savo tada 

pralaimėjimo (kad niekais nuėjo 

viso tavo gyvenimo visi darbai ir siekiai) 


bergždžiai neaimanuok. 
82 


Kaip tas, kurs seniai pasiruošęs, vyriškai 
atsisveikink su ja, su Aleksandrija, kurią prarandi. 
Ir neapgaudinėk savęs, nekartok sau, kad visa tai — 


* Per Plutarchą mus pasiekė padavimas, kad Marko Antonijaus pralaimėjimo 


išvakarėse (prieš įžengiant į Aleksandriją jo varžovui Oktavianui, būsimam 


Romos imperatoriui Augustui) nakčia miesto gatvėmis pražygiavo paslap- 


tingas orkestras. "Tai buvo ženklas aleksandriečiams, kad Dionisas, Antoni- 


jaus globėjas, nusigręžė nuo jo ir su savo svita apleido miestą (kuris buvo 


nuniokotas ir kaip Egipto sostinė neprisikėlė). (Eilėraščio vertėjo past.) 
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tik sapnas arba kad klausa tave apgauna. Niekad 

nenupulk iki to, iki tuščių iliuzijų. 

Kaip tas, kurs seniai pasiruošęs, vyriškai, kaip tas, 

kurs vertas tokio miesto, tavo miesto, be baimės 

prieik prie lango ir, 

pagarbiai susijaudinęs, o ne 

maldaudamas ir aimanuodamas (kaip tai daro bailiai) 
klausykis 

to savo džiaugsmo paskutinio, tų garsų, tų nuostabiųjų 

paslaptingos eisenos instrumentų ir 

atsisveikink su ja, su Aleksandrija, kurią prarandi. 
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LAWRENCE'AS DURRELLAS (1912-1990), 
airių kilmės britų romanistas, poetas ir kelionių knygų 
autorius, gimė Indijoje, Himalajuose (kaip ir jo jaunes- 
nysis brolis Geraldas Durrellas, gamtininkas, išgarsėjęs 
daugeliu nuotaikingų knygų apie gyvūnus). Dirbant 
D. Britanijos diplomatu, jam teko gyventi daugelyje 
šalių: Atėnuose, Kaire, Rodo saloje, Belgrade. Egėjo 
jūros salose parašė žymiausią iš ankstyvųjų romanų — 
Juodąją knygą (1938), šedevru laikomą kelionių knygą 
Prospero celė (1945). Nepaprastai įdomus Lawrence'o 
Durrello susirašinėjimas su jo artimu draugu, rašytoju 
Henry'u Milleriu. 

1957-1960 m. pasirodžius Aleksandrijos kvartetui, 
keturių romanų ciklui, kurį sudarė Džastina, Baltazaras, 
Montolivas ir Klėja, Lawrence'as Durrellas iškart buvo 
pripažintas vienu įdomiausių ir iškiliausių nūdienos 
rašytojų. Keturių romanų ciklas, kaip rašo pats autorius, 
skirtas įvairiems modernios meilės aspektams, nukelia 
skaitytoją į kerinčią, nepamirštamą Aleksandriją — mies- 
tą, kur maišosi įvairios kultūros, kalbos ir religijos, kur 
tarsi neregimos rankos suvesti herojų likimai susipina 
netikėčiausiais deriniais. Kiekviename ciklo romane vis 
kitu požiūriu pateikiami tie patys įvykiai ir veikėjų santy- 
kiai nušvinta vis kitokia, netikėta šviesa, apversdami 
aukštyn kojom ankstesniųjų patirtį. Pasak kritikų, Alek- 
sandrijos kvarteto romanai, nors ir nepaprastai įtaigūs 
kiekvienas atskirai, tarsi sudaro virtinę praregėjimų, 
vedančių skaitytoją klaidžiais meilės labirintais vis-arčiau 
paslaptingos, gal niekada ir neužčiuopiamos tiesos, 


| 


|| 


9/789955"084 


